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1. UNO CAÑA

Cr Acatl Topiltzin Quetzalcóatl, hijo de Iztacmixcóatl y Chimalma,
nació, para bien de los hombres, en el Altiplano Central de México,
en el año de 843, o en el de 891, o en 931, o en 947, o en LI56...
¿Nació? Porque, según minuciosos estudios de las fuentes, se ha po-

dido desde negar su existencia hasta afirmar que murió en lJxmal, en

la Pirámide del Adivino, el día 4 de abril de L208, a ias seis de la
tarde, tiempo de Yucatán.l

El problema no nace, como pudiera suponerse, en el momento en

que hombres llegados de extrañas tierras, yencedores y dominantes,

confeccionan a su arbitrio la historia de los derrotados con elementos

dispersos de la tradición indígena. Lo hicieron, no cabe duda, en mayor
o menor grado; pero Ia nanualeza elusiva del personaje histórico rnás

vigoroso de Mesoamérica surge siglos antes del violento contacto de

América y Europa. Después, la fuerza misma del rey-sacerdote barbado
agitó la pluma de los escritores, la de algunos hasta desarrendarla, y
oxilando entre el rigor científico y la Íantasía más loca fue acercán-

dose Ce Acatl, peligrosamente, a los límites en los que la impreci-
sión de los perfiles de los grandes hombres puede empezar a provocar

la indiferencia de los historiadores.
Las fuentes indígenas -y 

aquí, si se exige precisión del término, se

encontrará ei primer problema taxonómico- parecen haber sido ela-

boradas con una delectación malévola por confundir a los futuros his-

toriadores: no sóio son muchas las que nos hablan de Ce Ácatl, sino

detalladas; no sólo muchas y detalladas, sino contradictorias. El nom-

bre mismo se reproduce para convertirse en Nácxitl, Tepeuhqui,z Me-
conetzin, Ahpop,3 Guatezuma,a Kukulcán,5 Ru Ralcán. . .6 Su vida

l Precisa esto último Spinden, "New light on Quetzalcmú",507-108 v 511. Los actua-
les sistema5 de anotación no son del todo satisfactorios. Deio el registro completo de la
ficha para la lista final de obras mencionadas' Y do1' en cambio una referencia b¡eve de

la obra, suficientemeote cl3ra para que eI lector no tenga que acudir a notas ante¡iores o

a la lista final en busca de un títuio que casi nunca puede recorda¡se con la mención
simpie del año de edición. El sistema que p¡opongo es tan simple que no creo que la
explicación se haga necesa¡ia. Só1o acla¡o que las menciones de las obras clásicas se hacen
por el autor o el título, cuando no cxiste posibilidad de confusión.

z Histori¿ tolteca-cbicbimeca, 76. Siempre que cite esta ob¡a ha de entenderse en su
edición de 1941 cuando no especifique lo contrario.

3 Este nombre es poco conocido. Lo menciona Fuentes y Guzmán, I1,389.
4 Fe¡nández de Oviedo, X, 103-105.
5 Landa. 12-13.
6 Relacione¡ de Yucatát. I. l2l.
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se desdobla para aparecer nuestro personaje dos veces, baio dos nom-

bres, dueño de dos historias, en dos épocas y en distintos pueblos, todo
según un mismo autor.T Es confundido en otra, recibiendo el nombre

de Topiltzin, y su mortal enemigo el de Quetzalcóatl.8 Se le hace

tolteca, chichimeca o tenochca. Se le menciona temprano en un docu-
mento español de 7526,e y recogen diversas versiones de su vida mi-
lagrosa Pedro Carrersco, en Coatepec de los Costales, Guerrero, en 7943,
y Antonio García de León, en Jáltipan, Veracruz, en I966.t0 No es

mencionado como rey o sacerdote precisamente en la fuente histórica
en la que su aparición se espera indispensabie.ll Quedan, en cambio,
noticias de su vida en los hermosos versos de la destrucción de Tollan 12

y en las explicaciones de los refranes populares de los antiguos
nahuas.13

El lector comprenderá que, en estas condiciones, la simple mención
del contenido de las fuentes indígenas ocuparía un espacio igual o su-

perior al de este libro. Inútil, por otra parte, cuando H. B. Nicholson
la ha hecho ya en una magnífica tesis doctoral,la a la que remito al
interesado. Queda ahora pendiente buscar las posibles causas de esta

aparenre confusión que, por supuesto, no podrá explicarse con la supo-
sición de la delectación malévola de confundir. Si historiador tras his-
toriador, durante cuatro siglos y medio, se ha enfrentado al problema,
justo será empezar por integrar un esbozo de la historia de la biografía.

Fue Alfonso Caso quien dividió en forma lógica, en tres etapas, el

problema de Tollan y los toltecas.lE Llamó a la primera ingenua, pot
recurrir al milagro para o(plicar el milagro. La segunda fue la escép-

tica, por negar la existencia de Quetzalcóaú. La tercera, la crítica, busca

dentro del abundante y complejo material, qué es lo mítico y qué lo
histórico. Tozzer agregí una etapa más, la escurridiza,lG en la que con-

tinúa insatisfactoriala separación de un sacerdote-rey y un héroe-cultural.

Me ha parecido conveniente utilizar ia clasificación propuesta por Caso.

Cambiaré simplemente el término "etapa" por el de "enfoque" ya que,

7 Alva lxtlilx&hitl, I, 44-56, 470-47I.
8 Durán, lI, 73-78,
9 Encontré la referencia en Bandelier, Report. . . 17 1, no¡a 2. El documento es la

"Real eiecuto¡ia de S.M. sobre tie¡ras y resetvas de pechos y P^9a, Irrtenecientes a los ca'

ciques de Axapusco, de la jurisdicción de Orumba", y está publicado en García Icazbalceta,
C'olección de Docw¡nentos, II, 9-10.

10 Carrasco, "Quetzalcóatl ...", y García de León, "El dueño del maí2..."
1r Historia tolteca-chichimeca.
I'z Gartbay K., Poetía náhaatl, IIÍ, l-2, y Lehmann, Una elegía tolteca, 73-14.
13 Sahagún, II, 217-218.
t4 Topiltzin-Qu.etzalcóatl . . . Quien se interese por este trabajo puede encontrar una

cooia en la Biblioteca Nacional.
is "rl complejo arqueológico. . ."
16 Le nombra ballling peüod, en Cbicbén ltzá..., l, 27. Me ha remitido a esta obra

Nicholson, Toqiltzin-Quetzalcóatl. . ., 329.
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a pesar de que sí puede marcarse una secuencia temporal, los límites

se penetran; y el de "ingenua" por el de "inicial y del origen extran-
jero". En cuanto a la adición de Tozzer, eL catáctef escurfidizo, más

que señalar la naturaleza de una etapa, mafca la índole de toda la
historia de la bíografía.

Al hacer la historia de la biogra fía de Quetzalcóatl seguiré dentro

de cada enfoque una sucesión cronológica, mencionando importantes

opiniones que lo serán algunas por su rigor científico, otras pof la
influencia que han ejercido, otras por ser representativas de la opinión
de un amplio s€ctor de estudiosos, otfas más -y 

no debían faltar-
por descabelladas o escandalosas. Las principales Son, y no todas, las

que han hechó esta historia.
Antes de ir más adelante referiré aquí una opinión que viene al

caso. Cuando ante un problema de confusión de informes en las fuen-

tes no encontrábamos solución posible, Paul Kirchhoff nos dijo a sus

alumnos: "No entendí la historia del México prehispánico hasta que

supe que cada personaje era su propia abuela." Él lo üjo en broma;

pero he tenido que recordar sus palabras con demasiada frecuencia.



2. EL ENFOQUE INICIAL Y DEL ORIGEN
EXTRANJERO

Pudiera aiguien aventurar la afirmación de que la primera noticia que

tuvieron los españoles acerca de Quetzalcóatl fue en marzo de LiI7,
cuando Francisco Hernández de Córdoba llegaba a Yucatán. Así hace

suponerlo Mártir de Anglería aL decir que "vieron [los españoles]

que fios indígenas de Yucatán] tenían cruces, y al preguntarles por su

origen mediante las lenguas, contestaron algunos que al pasar por
aquellos parajes un cierto varón, hermosísimo, les había dejado dicha
reliquia como recuerdo. Otros dijeron que en elia había mlrerto un
hombre rnás respiandeciente que el Soi. De cierto nada se sabe".l?

Pero de cierto sí se sabe que malamente supuso Mártir la existencia
de intérpretes en aquella época. Queda la noticia de las cruces, confir-
mada por otras fuentes, como punto de arranque de una idea que con-

fluiría más tarde con la del Queualcóatl viajero. La cruz es el primer
inücio que creen descubrir los europeos de contactos previos entre el
Viejo y el Nuevo Mundo. Pronto aigo semel'ante aI bautismo, a la
confesión, a Ia comunión, a las ideas del diluvio, de una torre, de

la confusión de ienguas, de tres personas divinas o de una virgetl que

concibe, vendrán a preocuPar hondamente a los cristianos. Dos cami-
nos huy para explicar la existencia de estos indicios: el contacto

sobrenatural de las fuerzas malóficas qLle remedan en las Indias Occi
dentales, alejadas aún de la tradición redentora, las verdades e institu-
ciones divinas; y el contacto redentor de una corriente apostólica cuyo

registro se ha escapado a la historia del Viejo Mundo. Muchos años

después fray Juan de Torquemada desarrollaría aI máximo la teoría
fincada en la presencia del Demonio en estas Indias. La segunda solu-

ción afectará considerablemente la biografía de Cr Acatl.

Ríos, ese fraile del que tan poco sabemos y que nos dejó con sus

comenrarios una valiosísima información acerca del pensamiento reli-
gioso indígena, es de los que eflcuentran en Ia historia misma de

Quetzalcó atI la base para suponer el contacto diabólico, buena expli-
cación para quienes con el fraile compartían una visión medieval que

rransportó a las nuevas tierras el conflicto entre los poderes del bien

tt l. 399.
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y del mal de la concepción cristiana. Si los indios creen que un dios

teleste 
-Citlalla¡f¡¿s- 

mandó un embajador p^ra notificar a una

virgen 
-Chimalma- 

la concepción de un hijo 
-Quetzalcóatl- 

sin

contacto con varón, y si esta histo úa está acompañada de noticias falsas

y absurdas, prueba es de que el Demonio se adelant1 a la llegada de

iot evangelizadores españoles para atribuirse la gloria de ser é1 el

dios del cielo que envió el mensaie.ls Quetzalclaú, si continuamos

el razonamiento de Ríos, no es un personaie verdadero, sino un ser

ficticio con el que el Demonio se burló de la ingenuidad de los ciegos

narurales.
Es de esta época ptimera Ia más desconcertante historia de Que-

tzalclatl. La recoge Antonio de Mendoza, virtey de la Nueva España,

y la envía a su hermano Diego, embajadof entonces ---€n 1540-
en Venecia.le No parece haber en el primer virrey intención exegé-

tíca; tan sóio escribe la historia de Crchilobos, padre milagroso de

Guatezuma, sin inferir contactos demoniacos o aPostólicos. Entre Hui-
tzilopochtli 

-Orchilobos- 
y ese Guatezuma que parece deber su nom-

brc a la unión del de Cuauhtémoc y el de Motecuhzoma, se repaften

los hechos más sobresalientes que oit"r fuentes atribuyen a Ce Acatl,

y la historia se desarrolla en Tenochtitlan. Pese a esta casi evidente

sarta de confusiones, la historia tiene un dejo de autenticidad que pa-

rece provenir de Ia muy peculiar tradición que poseyó alg6n infor-

mante indígena.
Es tal vez Motolinía quien da el primer paso para santificar la vida

de nuestro personaje. Lo encuentra, al menos, casto y honesto, primero

en sangrar orejas y lengua contra los vicios de la palabra y del oído.

Y, sin embargo, considera poco fructífera la enseñanza del penitente,

en tanto el Demonio aplicó a su culto y servicio, posteriormente, esta

forma de sacrificio.20 Habla también Motolinía de la profecía del re-

greso de ce Acatl y de que los indios lo tomaron pof dios.zl

Una obra anónima, Ia Historia de México, funda al parecer su visión

negativa de Quetzalcóaú en la gran cantidad de contenido mítico que

trrr infotmantes aportaron. A partir de la unión de dos dioses, Ca-

maxtli y Chimalma, Quet zalcíaú inicia una vida ctlaiada de milagros

y de ,.iutot que quedan muy lejos de la fácil comprensión: es colo-

cado en la montaña de la hoguera Por sus hermanos pata ser des-

truido, pero se introduce en un agujero de la foca: caza, al salir de

nuevo, ármado, un animal que entrega a su padre; mata posterior-

18 Códice Vdticano l^atino, lám. viii.
19 Fe¡nández de Oviedo, X, 103-105.
2o Motolinía, Hittor'ia, 7.
21 Morolinía. Memoriales, 60 y 8), Historia, 51.
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mente a todos sus hermanos y fabrica copas con sus cráneos; va a

Tollan, donde vive 160 años; llega a perseguirlo Tezcatlipoca, y en

su huida dura Quetzalclatl 290 años en Cuauhquechoilan; permanece

después 260 en Cempoallan, y por fin, al verse acorralado tira una

flecha a un árbol, se mete por su hendedura y así muefe.2z ¿Cómo se

explica el autor de la historia que el portentoso Quetzalcóatl haya sido

vencido por Tezcatlipoca? Cree, en primer término, en la vida mila-

grosa. Hace, además, demonios a ambos personajes, y como los demo-

nios están hechos de ángeles, y huy ángeies superiores e inferiores,

Qr-retzalcóatl resulta inferior a su oponente.
Diametralmente opuesta es, en Itt2, la visión de López de Gómara,

el humanista, autor al que incluyo en este apartado más por primario
que por pertenecer al grupo que Caso califica como ingenuo. Es ya

una voz del pensamiento renacentista. Si no tuviera La secuencia de

mi presentación el presupuesto de un juego de contrarios en los tres

enfoques, en el que el tiempo adquiere gran importancia, no vacilatía
en coloca r a López de Góman entfe los autores del tercet enfoque,

con los historiadores que se esfuerzan por separar los elementos míticos

de los histéricos. Por principio de cuentas, flo 
^cepta 

el soriano la ya

insinuada tesis de la prédica evangélica antes de la llegada de los

españoles, pese a la presencia de la cruz entre los indios de Acuzarnil.2s

Luego, al hablar de Quetzalcíatl, recurre al evemerismo contta qr-rien

pretendiera discutirle con base en la milagrería de la tradición: Qu.-
tzalc6aú, hombre virgen, penitente, honesto, templado, religioso y

santo, predicó la ley natural y la apoyó con el eiemplo. Los indios lo
cfeen dios, y que desapareci| a la orilla del rnar, ignorando o encu-

briendo la verdad de su muerte y considerándolo nulnen del viento.za

En resumen, L6pez de Gómara divide tajantemente Ia información:
pof un lado queda la historia del personaje real; por el otro, la creen-

cia indígena basada en la ingenuidad o en la malicia. Y todo ello sin

que la limpia personalidad de Quetzalcóatl se vea alterada.
López de Góman escribe serenamente, al otro lado del 

^ant 
su

interpretación de la noticia ya externada. En el Nuevo Mundo fray
Bartolomé de las Casas vive la emoción de un informe casi directo
que propicia en su obispado y que sanciona él al incluirlo en su Apo-
logéti,ca historia sumara. En cuanto a la vida de Quetzalcóaú, poco

agrega a lo dicho por Motolinía: er^ hombre blanco, alto, de ancha

frente, ojos grandes, cabellos largos y negros y barba grande y redonda;
predicó el regreso de su gente y los indios tomaron a los españoles

22 172-116.
23 rr.29.
24 II, 117-118 v 177.
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por descendientes celestiales del viajero; aunque su conducta borró
pronto la primera impresi6n.25 En cuanto al otro hilo de la historia,
reproduce con entusiasmo lo que un clérigo de su obispado, Francisco
Hernández, conocedor del idioma de ios narurales, ha podido obtener
de un indio principal. Encuentra el clérigo Hernández que los indios
creían en un dios celesre que tenía como personas al Padre, al Hijo
y aI Espíriru santo 

-rzona, 
Bacab y Echuac respecrivamenre- el

segundo nacido de la doncella Chibirias, que está en el cielo con Dios.
Bacab fue muerto por Eopuco, que le hizo azotat y Ie puso una corona
de espinas; después fue atado a un madero, en el que murió; esruvo
tres días muerto, y al tercero resucitó y subió al cielo, donde está con
el Padre. Después Echuac hartó Ia tierca de todo 1o que era menesrer,
en beneficio de los hombres. Esta tradición la recibió el informanre
de lo que su pueblo sabía por ia prédica de veinte hombres que habían
llegado con grandes barbas, largas ropas y Ia cabeza descubierra, uno
de ellos llamado Cocolcán.26

Q"é fue lo que contó el indio principal a Hernández, es difícil
saberlo. Por lo que se puede colegir con base en los nombres de los
dioses mencionados, mucho deseaba entender las cosas como las en-
tendió, convirtiendo la nar¡ación indígena en historia cristiana. Lo
cierto es que en la obra de las Casas se encuentran pres€nres, en un
mismo personaje que tiene dos nombres, Quetzalcóaú y Cocolcán, el
hombre blanco y barbado y el predicador de la nueva evangélica, las
dos ideas que tardarían unos cuantos años en convertirse en confiuentes.

Sin erñbargo, el impetuoso obispo de chiapas no se atreve a con-
cluir en forma abierta. Responsabilíza totalmente dei informe a Her-
nández; pone como testigo a un anónimo franciscano; menciona como
analogía qlre en este tiempo se afirma que Santo Tomás apóstol pre-
dicó en el I3rasil; pero la conclusión no llega a externarse caregóri-
camente. "Finaimente 

-dice 
el obispr, secretos son éstos que sólo

Dios los sabe." 27

Sahagún registra una de las más bellas historias de Quetzalcóatl.
Es una narración en la que el suceso milagroso fluye rico. Ei francis-
cano, dernasiado consciente de su papel evangelizador, demasiado cré-
dulo ante el relato indígena, habla de Querzalcóatl como personaje
real, mortal y corruptible, familiar de los diablos y ya remitido a los
infiernos por la justicia divina.z8 La solución es fácil. Tal vez sea

solamente un argumento dirigido violentamente a los fieles que rda-

I. (,11 6t6.
Las (-asas, I, 648 649.
t.649.
i.90.
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via pudiesen esperar el verdadero regreso de Ce Ácatl. De cualquier
manera, ninguna otra cosa dice fray Bernardino.

Por fin, entre lt70 y 1179,2e se termina de escribir la obra en la
que se iogra la fusión que desde el encuentro de las primeras cruces

se venía gestando. El autor es uno de los colosos de la historiografía
nrexicana: fray Diego Durán.3o Aquel hombre venerable, al que llama
Topiltzin, Huéimac o Papa, fue según las tradiciones indígenas un
casto y penitente sacerdote, del que se recuerdan episodios al parecer

milagrosos. Tanto parecen serlo, que el devoto f.raile prefiere renun-
ciar a calificarlos y a registrados en su totalidad, por no caer en

errores que la iglesia pudiera reprocharle. No obstante, tiene fijas las

palabras de San Marcos que hablan del envío de los apóstoles a pre-
dicar el evangelio por todo el mundo, a toda criatula. ¿Ir{o eran tam-
bién los indios criaturas de Dios? ¿No decían las tradiciones que había
venido Topiltzin de lejanas tierras? ¿No era Topiltzin creador de beilas
esculturas, y Santo Tomás, cantero? La evidencia era tal pan el domi-
nico que, olvidando precauciones, afirma que "podemos probablemente
tener que este santo varón fue algún apóstol que Dios aportó a esta

tierra. . . "
Esta conclusión la obtiene, sin embargo, tras una pesquisa prtínaz.

No se conforma con verter al castellano ---como en buena parte de su

obra lc hace- el texto de documentos indígenas. En esta ocasión
afirma haber preguntado a un indio viejo, haber ido a Ocuituco, haber
hablado con uno de Chiauhtla, con otro viejo de Coatépec. Dice tex-
tualmente, relatando una de sus investigaciones: "Queriéndome satis-

facer más y sacar algún puntillo del indio que he dicho, para con
una palabra de aquí y otra de allí, cumplir mi escritura, le pregunté
de nuevo la causa de la salida de aquel santo varón de esta tieffa. . ."
Llega a rogar a los indios, "con toda la humildad del mundo", que
le muestren el libro que decían había dejado Topiltzin, y aI saber

que lo habían quemado se duele y reprende a los autores de aquel
desaguisado, presumiendo que "podría ser el sagrado evangelio en

lengua hebrea". Va tras las cruces, tras la memoria que de Topiltzin
tienen los naturales, tras sus huellas, y encuentra que el presunto
apóstol, el de los seguidores de cabezas cubiertas con grandes cara-

coles, está retmtado en los códices: es un hombre barbado, con barba
entrecana y rcja, con la ¡ariz larga, sentado con mucha mesura. . .

Está viendo, sin duda, la imagen del dios del viento con su media

máscara de ave.

29 Garibay K., Historia d.e la literarilrd..., ll, tl-52.
30 IL Tl-78.
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La historia que de Topiltzin registra no deja de tenef elementos

curiosos. No quiere, evidentemente, que la vida del posible apóstol se

vea manchada por pecado alguno, y cuenta las insistencias que dos

nigrománticos le hacen pafa que se case, la forma en que introducen

a la nmera Xochiquétzal en sus aposentos y el falso testimonio que

de su incontinencia levantan los insidiosos. Se va Topiltzin, dejando

momentáneamente triunfantes a los dos malvados. Durán llama a uno

de éstos Tezcaúipoca; al otro, curiosamente, Quetzalcóatl Tal vez en

éI haya querido descargar los errores que las fuentes, equivocadamente

a su juicio, atribuyeran al héroe.

El autor del Códice Ramírez continúa la historia del evangelizador.

Topiltzin-Quetzalclatl-Papa fue un hombre santísimo, autor de ayu-

nos, penitencias, vigilias y amonestaciones contra todos los vicios, d.-
tfactof de la idolatría y de los ritos paganos de los naturales. Tuvo

que partir, pefo prometió el regfeso de quienes tomarían venganz^

de las maldades de sus enemigos. Fue un gfan escultor que dejó

tallado un crucifijo. Heredó a los indígenas un libro, a manefa de

misal, que no han podido descubrir las diligencias de los religiosos,

pero que s€ endende que era la Biblia, Hizo tantos milagros que lo
tuvieron por más que humano.3l En fin, Ia imagen va delineándose

rápidamente y los cristianos sé sienten satisfechos al haber descubierto

la causa de las cruces en el Nuevo Mundo.
Repite Mendieta lo ya afirmado por Motolinía y las Casas, sin que

parezca conocer el problema de la relación entre nuestro personaje

y la evangelización.8z Román y Zamora seguirá exactamente ese ca-

mino.33 Vuelve Muñoz Camargo a la idea de que la vida milagrosa,

por la que Quetzalcóaú fue tomado por dios, se debe a pactos o con-

nivencia- con el Demonio, y sólo agrega que Topiltzin mismo pudiera

ser hijo de íncubo.3a

Fray Juan de Torquemada, a principios del siglo XvII' da otra ver-

sión áei Quetzalcóatl extranjero. Llegaron por el rumbo de Pánuco,

de tierras desconocidas, hombres extraños que piüeron hospedaje en

Tollan. Aunque según Torquemada existían opiniones de que'eran

romanos o cartagineses, los hechos de que Se rayaran Ia cata y comieran

cafne humana le hacen suponef que venían de lrlanda. "Y en cuanto

a esto, por no desvariar, solo se puede dejar a DicS", concluye el fran-

ciscano todavía con fuerte duda. No puüéndose sustentar en Tollan

los viajeros, pasaron a Cholollan, donde se mezclaron con los natu-

31 105-106.
32 f, 99-100.
33 I, 57-58 y I70.
34 39-4r.
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rales. Su caudillo, Quetzalcóatl, hombre blanco, rubio y barbado' en-

cantador y nigromántico que por sus embustes fue tenido por dios,

fue ofendido en Tollan por Huémac y Tezcatiipoca, que le cometieron

adulterio, y el gobernante indignado pasó a Cholollan a vivir entfe
los suyos. Desde ahí inició una campaña de expansión hacia lejanas

tierras, hasta que Huémac lo persiguió y lo hizo huir hacia la zona

maya.35

Torquemada no puede aceptar la presencia de un evangelizador en

el Nuevo Mundo antes de la llegada de los españoles. El mérito de

su obra consiste en que es un gran intento de integración de la his-

toria del Viejo Mundo y la del Nuevo en una sola universal, haciendo

a la segunda complemento de la ya conocida. Quedan así, en buena

parte, las Inüas Occidentales como tierras del Demonio, en las que

su adoración ha sido implantada en forma de copia burda de Ia
verdadera, y la semejanza de ritos, de instituciones y creencias se debe

a los poderes del mal, no a los del bien.

Gregorio García, dominico toledano que viajó por las partes sep-

tentrional y meridional de estas Indias, escribió la obra Predicación del,

Santo Euangelio en etr Nueuo Mundo, uiaiend'o los apóstoles, que se

imprinrió en Baeza, en 1625. No he podido consultar esta obra, difícil
ya de obtener en el siglo XVIII, como asienta Borunda.36 En su obra

Origen de los indi.os del I'{ueuo Mundo pafece seguir puntualmente a
Torquemada;31 pero hoy se sabe que dicha afirmación fue un agregado

hecho por el editor de su libro.38 Orozco y Berra y Alfredo Chavero

citan ^ García entre los defensores de la teoría de la presencia de

Santo Tomas en América.3e

Aparece también entre los historiadores de Ia primera mitad del

siglo xVII Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, quien, basado sin duda al-

guna en tradiciones indígenas, da dos versiones de la historia de Que-
lzalc1atl. En la primera el personaje es Quetzalcóatl Huémac, caudillo

de los toltecas, hombre iusto y santo que predica el bien y adon la

cr:rz. Este caudillo aconsejó a su pueblo la instauración de una mo-

narquía en Ia que los señores serían solicitados a los chichimecas,

cosa- que se hizo. Decepcionado por el poco fruto de sus prédicas mo-

rales, partió para el oriente y aILá desapareció, no sin antes advertir

que de la dinastía chichimeca gobernaúa un hombre de pelo crespo,

35 I, 251+-216 Y ll, 20.
86 125.
B7 262.
88 Habla de las adiciones de Andrés Go¡zález de Barcia Carbatlido y Zuítiga, Hudleston,

106-109. La obra de Torquemada se editó seis años después que la primera edición del

Origen de I'os ind.ios. , .

3é Orozco y Berra, Historia antigua..., I, 71; Chavero, Histoti¿ antigua..', 104'
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sabio y discreto al principio, pero causante aI final de su reinado de la
ruina de los toltecas, en un aíto ce ácatl, dentro de ) 12 años, y que

entonces él volvería a preücar nuevamente. En Ia segunda, el Per-
sonaje es Topiltzin Mecone&in, el señor del pelo crespo, que al cum-
plirse la profecía del aíto ce ácatl es derrotado, y que al huir se va

diciendo que volverá dentro de 5I2 añoq en un aíro ce ácatl, a ca*.

tigar- a sus enemigos.ao Entendamos 520 en lugar de 5I2, y compren-

damos que Alva Ixtlilxóchitl ha ligado a la perfección dos historias

paralelas.
Lo curioso de estas narraciones es la adecuación que el historiador

hace de la tradición de sus antepasados chichimecas, que resultan
haber sido españoles. Ordenemos las afirmaciones que asienta en algu-

nas pa¡tes de su obra, aparentemente dispersas y sin conexión alguna:

los toltecas -{e quienes en tiempo de la conquista dicen descender

los señores mexicas- llegan sin rey, sólo con un caudillo, Huémac,

y por su consejo se solicita a los chichimecas un üonco de gobernan-

tes; a1 los reyes chichimecas eran altos, blancos y barbados, como los

españoles; a2 Xólotl, señor de los chichimecas, fue un hombre blanco

y barbado, "aunque no mucho"'43 TOpiltzin MeconetZin efa un rey

chichimeca, y por tanto también blanco y barbado; el príncipe Nor
yaltzin se casó con Azcaxochi:rzin, bíia legítima de Pochotl y nieta

de Topiltzin Meconetzin; oo razón por la que Nezahualcóyotl puede

decirse descendiente de Meconetzin; nu Topiltzin se va a la tiena de

sus antepasados, avisando que su pueblo volverá a castigar a los des-

cendientes de los reyes enemigos.aG En resumen, si los españoles,

blancos y barbados, adoradores del bien y de Ia ctuz, vienen por el

oriente en un aíto ce ácatl y destruy en a los gobernantes indígenas,

son sin duda los hombres anunciados tanto por Huémac Quetzalcóatl
como por Topiltzin Meconetzin, y la gente de éste. Es el regreso de los

españoles al Nuevo Mundo.
Por otra pafte, la tradición del Quetzalcóatl-Santo Tomás se forta-

lece. Francisco de Burgoa, al hablar de los mixes de Cempoaltépec,

dice que sobre el peñasco enconttl fray Juan de Ojedo' como escul-

pidas Ln la foca, las huellas de pies humanos, que son en la tradición

indígena los testimonios del paso de Ce Ácatl. Estos informes y los

cada vez más frecuentes de América del Sur, hacen que Burgoa sos-

r, 20-2r, 32-37, 50-55.
r, 30.
1,13.
I, 101.
tr, 42-43.
1,55.
I, 55.
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pe€he de la presencia de Santo Tomás en la Nueva España.4? Fuentes
y Guzmán habla del mismo tipo de huellas en Guatemala, y está

seguro de que se tÍata de las de un evangelizador apostólico, sin
importarle si es Santo Tomás o San Bartolomé.48 La obra pósruma
de Luis Becera Tanco, publicada en Sevilla en L685 con el título de

Felicilad. en México en el principio y rnil,agro,so origen que trwo el
Sdntuario d,e la Virgen María nuestra Señora de Guadalupe, insiste en
la venida de Santo Tomás, cuya comprobación encuentra en la simi-
litud entre la voz griega drdittus, sobrenombre del santo, y la náhuatl
cóatl, que forma parte del nombre de Quetzalcóatl, ambas con el sig-
nificado de gemelo.ae

Manuel Duarte, un jesuita, al parecer un portugués nacido en 1624,
procurador de la provincia durante catorce años en México, entregó
en 1680 un manuscrito a Carlos de Sigüenza y Gíngora a fin de que
este diese al documento una redacción aceptable. El título parece haber
sido Historia de Quetzalcóbatl, y afirma José F. Ramírez que es el
mismo que él publica bajo el nombre de Pluma ri.ca. I'{ueao lénix d.e

América.60 En el documento se trata de demostrar que Santo Tomás
predicó en el Nuevo Mundo, y es la base de la obra que se ha dicho
que escribió Sigüenza, según el mismo Ramírez hacia 1690.61 Esta
obra de Sigüenza, que no se conoce, tuvo según Sebastián de Guzmán
y Córdova el título de Fénix de Occidmte. Santo Toruís apóstol ltalla-
d'o con el nortbre d.e Quetzalcóatl entre las cenizas de antüguas ttad,i-
ciones conseruadas en piedra, teoamoxtles tultecos ! em cdrttares teocbi-
cltimecos y mexicanos, y "demuestra haber predicado los apóstoles en
todo el mundo, y por consiguiente en la América, que no fue absolu-
tamente incógnita a los antiguos. Demuestra también haber sido Que-
tzalcóaú el glorioso apóstol Santo Tomé, probándolo con la signifi-
cación de uno y otro nombre, con su vestidura, con su doctrina, con
sus profecías, que expresa; dice los milagros que hizo, describió los
lugares y da las señas donde dejó el santo apóstol vestigios suyos,

cuando ilustró estas partes donde tuvo, por lo menos, cuatro dis-
cípulos".52

Vetancurt insiste en la equiparación de dil.imo y cóatl;53 Boturini
dice que ha descubierto pruebas suficientes para asegurar que Santo

47 il, 20t-202.
48 tII, 3gg.
49 Borunda, Clate general ..., 242 y Veytia, Histo¡i¿ antig*a..., I,
50 José F. Ramírez, El a!óstol . . ., 356-367 .
61 Jcsé F. Ramírez, El apóttol..., 355-356.
62 Sebastián de Guzmán y Córdoba en "Prólogo a quien leyere"

editor de la primera edición de Libra astronómica, y reproducido en la
Sigüenza y Góngora, Libra astronómica (16) .

5s 421.

r36.

que escribió como
de la Universidad:
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Tomás predicó en la Nueva España, como lo hizo en Perú, y que
aquí fue llamado Quetzalcóatl.sa Veytia reúne Ia mayor parte de las
pruebas aducidas por los diferentes autores, y concluye que, si se evitan
las confusiones entre Quetzalcóatl, Huémac 

-el 
astrólogo adivino

fundador de Tollan- y Topiltzin, es indudable que se trata de Santo
Tomás, como puede comprobarse con el ave esculpida en la tumba
del apóstol, en Meliapor, güe es la misma quetzalli que sirve de ale-
goúa en el Nuevo Mundo.65

Fue Clavijero el único gu€, frente a la abrumadora opinión que
identificaba al sacerdote-rey con el apóstol, manifestó su duda y pidió
que fuesen separadas las pocas noticias dignas de crédito de las narta-
ciones pueriles y fabulosas que manejaban otros historiadores.6G

En la última década del siglo xvIII la acumulación de pruebas tan
pueriles como la del quetzal de Meliapor y la equiparación de didimo
y cóatl, desencadenan una tremenda avalancha de sinrazones en la
mente desequilibrada de Ignacio Borunda, del que sus críticos dicen
que fue

. . . hombre de muy buenas costumbres, aplicado y que no carece de
talento, es por otra parte de un genio oscuro, tétrico y recóndito, que desde
su juventud en el Real Colegio de San Ildefonso daba no pocos anuncios
de una fantasía expuesta a perrurbarse. Deücado en estos últimos años al
idioma mexicano, y proporcionándole algunas comisiones relativas a indios
por su profesión de abogado, el trato con éstos, y los viajes a varios de sus
pueblos, se creyó ya en disposición de hace¡ su primera salida y desagraviar
al orbe literario de los entuettos que ha recibido de cuantos historiadores
en Indias han escrito hasta el día.57

Esta opinión parecerá moderada a quien se aproxime al libro, ver-
dadero compendio de lucubraciones descabelladas, confusas, complejí-
simas, abrumadoras en argumentos, sostenidas con increíbles piruetas
filológicas de quien maneja un idioma *--en este caso el náhuatl-
sin el menor conocimiento, derivando de cualquier supuesta etimolo-
gía la conclusión que quiere. Pero al menos 

-y 
esto desgraciada-

mente no ha pasado con escritos de nuestros días, como ciertos que ha-
blan de La vuelta civilizadora que dieron los mayas al mundo, que
son igualmente fantasiosos pero de muy inferior calidad- Ia obra

6+ ldea de u¡ta nael/a b;storia. . . , 158 y 217.
66 Hi¡toñ.a arúigaa. . ., l, I72-I44.
56 52 y 151-153.
57 Es la opinión de Joseph de U¡ibe y Manuel de Omaña, en su dictamen para censurar

el sermón de Mie¡. Se encuentra publicado en "Causa fo¡mada al Dr. Fray Servando Te-
resa de Mier...". 81.
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permaneció manuscrita.ss No totalmente inédita, puesto que fue pres-

tada a fray Servando Teresa de Mier, qr-rien el día 12 de diciembre
de 1794, en Ia Basílica de Guadalupe, inspirado en el documento
y en presencia del señor virrey de la Nueva España y del arzobispo

de México, aseguró a los fieles que la imagen de la Virgen María no

había quedado impresa en un manto indígena, sino milagrosamente
en la capa de Santo Tomás. Éste, que vino a América, la colocó en la
sierra de Tenanyuca p^ra que fuese venerada. Aunque convencidos
originalmente, apostataron en breve los indios y maltrataron la ima-
gen, que no pudieron borrar. El santo la escondió, y Ia imaqen p€r-
maneció oculta hasta que diez años después de la conquista apareció

la Virgen a Juan Diego pidiendo un templo y entregando de nuevo el
lienzo.5e Fue un dia nemorable para Ia biografía de Quetzalcóatl.
También para la de ftay Servando. Fue el fraile condenado a diez
años de confinamiento, sentencia que inició una vida en Ia que se

sucedieron fugas, aventuras y reaprehensiones en las lejanas tierras

europeas.
Las ideas de Borunda, expresadas por Mier, provocaron Ia crítíca

contra la identificación de Santo Tomás y Quetzalcóatl. León y Gama
arguye que las fuentes hablan de un Quetzalcóatl guerrero y ambicioso,
que procuró extender su dominio hasta Oaxaca y Yucatán; que si Que-
tzalcóatl murió en Cholollan, ¿cómo está su tumba en Meliapor, ciudad

de la India Oriental? , ¿y la tradición de que f:ue aIIá martirizado?;
que un hombre supersticioso, nigromántico, gu€ se hizo adorar como
dios, gobernante de gente que comía carne humana, no pudo ser

predicador de la fe católica; que las cruces y otras señales halladas
no son prueba suficiente de la prédica anterior a Ia llegada de los

blancos; que aun admitiendo que los indígenas hubiesen sido capaces

de recibir el evangelio, no hay siquiera débiles conjeturas del viaje de

Santo Tomás o cualquier otro santo y, por último, que la proposición

de que la imagen fue pintada en Ia capa de Santo Tomás y no en el
ayarc de Juan Diego es impía y temeraria.60

Humboldt inicia una nueva etapa: la de considerar el origen ex-
tranjero no cristiano de Quetzalcóatl. Basado en la presencia en dis-
tintas partes de América de hombres barbados, rnás claros que los
indígenas, de los que no es posible saber su origen, y todos con el
carácter de sacerdotes, legisladores, amigos de Ia pdz, favorecedores

58 Existen en la actualidad dos ediciones. La mencionada en la lista final y la publicada
por el Duque cle Loubat en Roma, en la Casa de Jean Pascal Sconi, en 1898.

59 Veanse al respecto "Causa formada al Dr. Fray Servando Teresa de Mier..."; Núñez
de F{a¡o y Peralta; Mier, Hittoria de Ia reuolución. . ., xiv-xxiii.

60 León y Gama, "De la existeacia de los gigantes...", 8v-12v. La
de estc documento me fue gentilmente facilitada por Roberto Mo¡eno.

copra fotográfica
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de las artes y, en general, civilizadores, aÍirma que Quetzalcóatl,
Bochica y Manco Cápac, dada la época de su apariciín, las institucio-
nes monásticas que fundan, ios símbolos del culto, los calendarios y la
forma de ios documentos que construyen, parecen tener como patria
el Asia oriental, tal vez entre los tártaros, los samanistas, los tibetanos
o los aínos.61

Brasseur de Bourbourg busca también en la figura de Quetzalcíatl

-que 
estudia junto con ia de Votán- Ia de un peregrino conducido

por la mano providencial para apartar a los hombres del salvajismo.
Llegan estos personajes a enseñar las leyes, la religión, el gobierno,
la agricultura, las artes, y quedan ante la mentalidad de sus benefi-
ciados como figuras en las que se confunde el héroe cultural con el
creador del universo y el hombre. Aparecidos estos héroes en las tierras
que civiiizaúan, buscaron de inmeüato semillas para iniciar Ia agrí-
cultura. Nuestro extraño personaje Quetzalcóatl, por razones no muy
claras, regreso por el oriente y dejó a algunos de sus compañeros
encargados de su nuevo pueblo. Los mitos en que eI civllízador inter-
viene no son sino símbolos de su acción benéfica. Mucho tiempo
después las vidas de otros hombres, Quetzalcóatl Chalchíhuitl y To-
piltzin Ácxitl Quetzalcóatl -que 

recibieron sus nombres en recuerdo
del civilizador- servirán para confunür terriblemente, como si fuese
una sola, la historia del primero, dando así origen a los problemas
históricos con que todo investigador ha uopezado.62

Todavía en 1868 Manuel Fferrera y Pérez sostiene la tesis del Que-
tzalcóatl-Santo Tomás,63 y "El Nigrornante" ataca la posibilidad de que
el santo o cualquier otro judío cristiano primitivo pudiese haber pre-
dicado su religión en el antiguo México.6a

Según Orozco y Berra, si Santo Tomás Apóstol, que vivió en el
siglo primero, y Santo Tomás de Meliapor, del v o vI, no pueden
identificarse con nuestro personaje, sí puede suponerse que algún
misionero blanco y barbado, católico e islandés, predicase en México
y dejase como testimonios las cruces que tanto precuparon a los
españoles. Pero, ¿y las cruces mayas, mucho más antiguas? Una tesis

semejante a la de Brasseur de Bourbourg servirá para que Orozco y
Berra concluya que Votán nue por cierto dejó cruces muy üstintas-
pudo haber sido un misionero también, pero buüsta. Y afirma, en

relación a Ia vida milagrosa, 9u€ los siglos se encargaron de deificar

al Si¡ios de l¿¡ cordilleras.. ., 36.
62 Hisroire des n¿tions... T,42-61, 108-109, 111, 114-116, l2O-121,2I7,217,24A,

2t3-280 y 288-31r.
63 Orozco y Berra, Hisioeia antigua..., Í,72, nota 83.
64 Ignacio Ramírez, "El apóstol . . ."
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La figura del predicador, identificado con el planeta Venus, y que su
lucha con Tezcatlipoca, el defensor del antiguo culto que hizo aban-
donar la ciudad de Tollan a Queaalcóatl, quedó representada por las
sucesiones de Venus y de la Luna, O que las sucesiones de los dos
planetas provocaron el antagonismo de los dos hombres, pues esto no
quedó muy claro en la explicación de Orozco y Berra.65

Brackelwelda, en 1892, pres€nta la tesis cursi, ampulosa y anacr6-
nicamente providencialista, de que Quetzalcóatl pudo haber sido San
Brandano, monje y marino del siglo v1.66 En 1896 escibió Beauvois
acerca de la influencia cristiana en Ia religión prehispánica de Méxi-
co, y Charencey, €o 1898 y en 1912, publicó sus ideas sobre posibles
prédicas budistas o nestorianas a través del Pacífico.6? Pero ya para
esas fechas la nueva corriente de interpretación de Ia vida de Quetzal-
cóatl 

-la 
escéptica- había hecho estragos en la que sostenía el

origen extranjero. El restallar de chispazos frecuentes e imprevistos
hablan tanto del antiguo vigor de la hoguera como de su extinción.
Todavía los ejemplos surgen. Es lógico pensar que la vida de Quetzal-
cóatl sigue siendo tema predilecto en toda la gama 

-muy 
amplia,

por cierto, en 1o que toca a seriedad científica- de las actuales teorías
difusionistas. Thor Heyerdahl puede ser ejemplo de los autores de esta

corriente que s€ interesan por nuestro personaje. Preocupado por Ia
extendida creencia en el hombre blanco, barbado, civilizador, extran-
jero y cubiemo con gran manto, .que pasa a la mitología americana
con los nombres de Con-Tici Viracocha, Bochica, Itzamná, Kukulcán,
Yotán, Condoy, Gucumatz y Quetzalcíaú, y por Ia presencia de una
iconograf.ía en la que cree ver rasgos semitas, aÍírma Heyerdahl su

opinión de la existencia de muy antiguos contactos entre el Viejo y el
Nuevo Continente.Gs Hedrick lucha, en una obra publicada en L977,
contra este tipo de opiniones, entre ellas la de Hansen, que en 1949
identificaba a Quetzalcóatl con Jesucristo.6e Y en el mismo I97I,
cuando Hedrick atacaba a estos autores, en Francia sostenía un inves-
tigador, Laf.aye, la posibilidad de relación entre el germano dios Ner-
thus, el escandinavo Njordr y Quetzalcóaú, basado en las a mi parecer
débiles semejanzas de ser númenes del viento, otorgadores de riquezas,
tutelares de los viajeros y haber contado Njordr con la tradición de una
existencia terrestre.?o

65
btr

bf
t)ó

69
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Quetzalcóat|. . ., 442-443.
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Hace noventa años uno de los más grandes investigadores del México
antiguo, Daniel G. Brintoq se negó a aceptar la historia de Quetzal-
cóatl como el relato de la vida de un ser humano. Lo que siglos
antes había servido Wa apuntalar la tesis de la venida de Santo
Tomás a tierras americanas 

-la 
multipresencia de testimonios, üse-

minados por buena pafte del continente- hizo que el filólogo norte-
americano, con un campo de observación que rebasó con mucho los
límites de lo que hoy llamamos Mesoamérica, descubriera la existencia
de una serie de conceptos religiosos demasiado parecidos. Hablaban de
un héroe nacional, civiüzador mítico y maestro, güe al mismo tiempo
era identificado con la deidad suprema y con el creador del mundo.
Frecuentemente gemelo o uno de cuatro hermanos, frace de mujer
virgen, o al rnenos sin necesidad de ser engendrado por contacto sexual.
El héroe enúa en confücto con su gemelo o sus hermanos, y al final
obtiene el triunfo. El lugar de su nacimiento está asociado con el
oriente. No muere, sino desaparece milagrosamente y se cree que
habita en el lugar de origen, de donde algún dia ha de volver. Se le
representa corno hombre blanco, barbado, de abundante cabellera y
ataviado con amplios mantos.

Hacer de Itzamná el maya, o de Quetzalcóatl, o de Michabo el al-
gonkino, o de Viracocha eI inca s€res humanos, *ría aceptar vidas
demasiado paralelas y llenas de episodios míticos. Éstos y otros más,
según Brinton, no son sino personajes que deben ser identificados con
las deidades de la luz. Su lucha constante -la que nuestro Quetzal-
cóatl sostiene con Tezcatlipoca- es sólo la sucesión del día y la
noche, de la luz y de la oscuridad. Si en algunas versiones Topilain
aparece como hijo de Tezcatlipoca-Camaxtli, se debe a una metáfora
demasiado clara: eI día proviene de la noche. Su abundante cabellera,
la gtan barúa, de color cercano aI rojo, son características de los
dioses del alba, rayos de luz que surgen de su cueqpo. Los españoles,
blancos y barbados, fueron por esto confundidos por los indios con la
gente del viajero divino no sólo en eI México c€ntral, sino entre los
mayas de Yucatán, los muiscas de Bogotá y los quichuas del Perú.

Quetzalcóatl tiene como fecha de nacimiento ce ácatl, signo que tam-
bién sirve para desi gnar la región oriental. Sus hombres son llamados
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"hijos del Sol", "hijos de las nubes", "aquellos que corren todo el día

sin descansaf", y desaparecen junto con su dios de luz. Tollan no es

sino el Lugar del Sol 
-¡orn!¡e 

sincopado- Y, Por tanto, un lugar

mítico; no es sino el resultado de la tendencia de glorificar los buenos

viejos tiempos, y los toltecas mismos, de convertir a los antepasados en

divinidades o en hombres extraordinarios.?1

Pese a la violencia de alguna que otra etimología para acomodar

ias piezas de su versión, no cabe duda que el ttabaio de Brinton es

magistral. No sólo marca un importante momento de la historiograf.ía

del Mexico prehispánico, sino que plantea una serie de probiemas

en buena pafte vigentes y las bases metodológicas P^ra su solución.

Mucho se puede aprender, noventa años después, de todos los intentos

de solución del filólogo. Parece que hemos dado vuelta a la págína del

siglo con demasiada precipitación, antes de aprovechar buena parte de

las enseñanzas de este esrudioso.

Según von Preuss, Tollan es la ciudad siruada en el mar de la auro-

ra, en el país de la salida del Sol, en el gran sitio dei sacrificio.T2 Es,

pues, un lugar mítico, y mítico es también el señor Quetzalcóatl,
Estrella de la Mañana que pierde su oportunidad de convertirse en Sol

por su castidad fallida, y mítico es Huémac Tezcatlipoca, que sí alcanza

la transformación en deidad solar. Deben interpretarse así tanto esta

supuesta historia, como el mito de "La Estrella Matutina y Vespertina"
que recogió el investigador alemán en 1907 entre los nahuas de

Durango, y funda su tesis de la necesidad de ver en el relato un hecho

cósmico, en la explícita afirmaciín de su informante, Matilde Jesús,
que anres de iniciar la supuesta leyenda de los dos hermanos cazadores

de venados dijo que se trataba de un relato acerca de las dos estrellas.?3

Contó después este enfoque con otro de los más grandes sabios estu-

diosos del México antiguo: Eduard Seler. La dificultad estriba en fijar
el momento en que el filólogo alemán llega a la opinión más bri-
llante, ya gu€, incansable prductor, pensador honrado, mantuvo un
constante debate no solo'con los esrudiosos de la épnca, sino consigo

mismo. En efecto, es f.ácil encontrar en sus escritos Ia huella de la
rápida ductilidad de sus teorías, que se comban ante el peso de nuevos

argumenros, y, tal vez en algunas ocasiones, de nuevas preferencias.Ta

?1 "American Hero-Myths" y "The Toltecs and their fabulous empire".
?2 Dise¡tación pronunciada el 12 de diciembre de I9A4 e¡ la sesión especial de la So-

ciedad Geográfica de Berlín, citada por Seler, "Algo sobre los fundamentos...", 288-37I.
zS "El concepto de la Estrella Matutina. . . "
?4 Pueden verse al¡¡unas de las opiniones de Seler sobre Quetzalcóatl, Tollan y los tol-

tecas en sus obras Comenta'rios aJ Códice Borgiz, I, 67-73; "Queualcóatl-Kukulcán eo

Yucatán". "Pe¡iodo de Venus en los escritos hieroglíficos...", 117-118; "Algo sobre los
fundamentos naturales.'..", 307-318, y "Aztlán, patria de los aztecas " 

"', 
40 47.
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Creo la posición mas interesante del sabio alemán es Ia que funda en

el problema del viaje de Quetzalcúaú hacia el oriente. Si el mito de

esta Tollan, que considera designación teórica del centro del mundo,
debe ser interpretado como explicativo de fenómenos naturales, un
curso astral contrario al movimiento del Sol sólo puede entenderse

como el aparente retroceso de la Luna entre las estrellas en el paralelo
L3o lY 36". Llega, además, en su menguante, aI Sol, y desaparece

así en Tlapallan -d País del Roje-, en Tlapco ---el Lugar del
Arnanecer, el Oriente- en Tlatl.ayan --el Sitio del Gran Incenüo--,
nombres que designan eI punto donde el astro de la noche desaparece

borrado por el Sol.75

En t923 SFnce continúa con la visión escéptica acerca de la vida
de Topilt-in. Es el dios protector y cultural que se ha humanizado.
Los reyes y ürigentes han sido llamados con su nombre 

-un 
nombre

de suerte para venturosas relaciones- y La ilusión de su existencia
ha creado la supuesta historia, Ia del fundador de la cívílización tol-
teca. Lucha de vientos predominantes en las estaciones de lluvia y de

seguía producen la mítica efitre Quetzalcóaú y Tucatlipxa; se ligan
los vientos favorables a los toltecas, civilizados agricultores que con
ellos se benefician; la regeneración de lluvias y la vuelta juvenil de

Quetzalcóatl explican otra parte del mito; la concepción del dios se

humaniza y crea la idea de su sdstencia como sacerdote-rey, culmi-
nando en el establecimiento de una dinastía de dirigentes que llevan
su nombre; y está, además, relacionado con el tonalárnatl, con la
Luna, con Venus, con la sabiduría, con el aliento vital, con la peni-
tencia y con los cuatro rumbos cardrnales.?6

Ir sigue, en I94I, George C. Vaillant, que sirua a los toltecas en
dos capitales: la de la orilla oriental del lago, Teotihuacdr, y la de

la occidental, cerca de Azcapotzalco. Adoran a Queaalcóatl, dios de la
civilizacíón, y dan su nornbre a los sacerdotes como título. La supuesta

vida de Quetzalcóatl es un mito que para Vaillant encierra como sig-

nificado la lucha entre el vencido dios de la civtlización y los posteriores
dioses de la guerra y del cielo de la religión azteca.l1

Por último, David H. Kelly, fundado en mitos hopis, coras, huicho-
les, pápagos y luiseños que hablan de un personaje burlador, carnívoro,
otorgador de bienes a los humanos, identifica a Quetzaicóatl, como
producto de una aponación Wtvazteca al mundo cultural mesoameri-
cano, con la figvra de una divinidad zoomorfa.?8

Zf "Algo sob¡e los fundamentos naturales. ..", )I2-3I3.
za Tbe gods ol Mexico, 139-144.
17 I¿ ciuilizrción.. ., 51.
?8 "Quetzalcoatl aod his coyote origios".
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Se iniciaba apenas la reacciín escéptica en contra de quienes veían en

Quetzalcóatl al extranjero predicador, cuando nueva antítesis surgió
postulando una existencia histórica en la que quedaba descartada toda
concepción providencialista, todo milagro, toda recepción ingenua de
las remotas fuentes. En L884 Bandelier opina que puede distinguirse
perfectamente entre un dios y un personaje histórico que llevan el norn-
bre de Quetzalcóaú, y sobre éstos, un nuevo personaje, creado con pos-
terioridad a la conquista, al que la influencia de tradiciones cristianas
enriqueció con episodios tales como la penitencia en el desierto y el des-

censo por cuatro días al infierno. El personaje, hiio de un Camaxtli
que originalmente fue tenido por simple hombre y que era un caudillo
nacido en tierras remotas, fue jefe político y dirigente religioso de los
toltecas, pueblo también recién llegado. Es muy probable 

-segúnBandelier --que el desconocimiento que posteriormente se tuvo de la
vida de Ce Acatl contribuyeÍa a su deificación como dios del viento.
Adorado en Cholollan, ciudad rica en variados productos y dedicada
al comercio, se le vio como patrono de los mercaderes y personaje
próspero.?e El evemerismo vuelve a explicar el nacimiento del dios, y
las características económicas de sus adoradores, algunos de los atri-
butos más conspicuos.

Bandelier se limita a explicar lógicamente, en forma desapasionada,
un problema historiográfico. Actitud más combativa es la de Charnay,
que empieza por impugnar violentamente la tesis de que Tollan es

una ciudad imaginaúa, y que los toltecas jamás existieron. Existieron,
según é1, y fueron los componentes de un pueblo civilizador que tuvo
como antiguo jefe, guerriilero o legislador, un hombre que la tradi-
ción convirtió en dios del viento y de la sabiduría, compañero de
Tláloc.80 El ataque iba dirigido a Brinton, que poco antes había ne-
gado que Tollan fuese más que una ciudad de leyenda, y la vida de
su rey más que un bello mito de carácter astral. Nada af.ectó esta

opinión al norteamericano, gu€ en vez de rebatir dijo simplemente que

Charnay había ido demasiado lejos al dar hasta un mapa de las migra-

Report of an Arcbaeological..., 169-215.
"La Civilisation Toltéque".

79
80
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ciones toltecas en su Ancimnes Villes du Nouueau Monde, y que
toda la teoría era infundada.sl

Penetra más profundamente en el problema Alfredo Chavero. Ataca
también la tesis de la inexistencia de Quetzalcóatl, aunque sin rebatir
debidamente las opiniones ya expuesras, que sin duda influyeron en su
pensamiento, pues aunque considera que Querzalcóatl es un persG
naje histórico, sacerdote y reformador religioso que luchó contra los
sacrificios humanos, acepta que su vida se confunde con un conjunto
de símbolos astrales que las generaciones posteriores toman como epi-
sodios verídicos y milagrosos. Fue el personaje un hombre hermoso
y casto, que vivía en Tollantzinco, de joven, en austera ¡rnitencia. Su
pensamiento religioso io llevó a establecer un gobierno benéfico de
suavizadas costumbres riruales, coincidentes con la época de mayor
prosperidad tolteca, raz6n que dio lugar a que le atribuyeran metafó-
ricant'ente las invenciones de todas las artes, de la agricultura, la mine-
ría y aun el descubrimiento del jugo del maguey. Muere en el poder
tan sabio rey-sacerdote sin que hubiese surgido resiste ncia a su mag-
nánimo dominio, y su sucesor, que como sacerdote del mismo dios,

Quetzalcóatl, lleva también su nombre, recibe el golpe de la reacción
de los seguidores sangrientos de Tezcatlipoca. Así, nuevos sucesores y
nuevos conflictos acumularon hechos' que dieron complejidad y con-
tradicción a una supuesta vida singular. La confluencia de los episodios
de múltiples existencias con los rr¡otivos míticos astrales completan el
cuadro de la leyenda: Quetzalcóatl es Venus y Tezcaúipoca la Luna,
el espejo redondo que espanta al anciano rey sacerdote con la imagen
de su propio rostro reflejado; Quetzalpétlatl -la 

casta sacerdotis a, la
estera preciosa-, es la superficie de las olas marinas del Pacífico en
las que se hunde la Estrella de la Tarde, tal como era visto por los
toltecas cuando moraban en la costa; permanece en su sepulcro cuatro
días el sacerdote, en su lapso de desap aríción, para surgir de nuevo
como Lucero de la Mañana; el Sol se aproxima en una aurora de
nubes rojas como hoguera, y la estrella se funde en el fuego, desapa-

reciendo mientras cantan los más hermosos pájaros que anuncian con
sus trinos el nuevo día.82

Juan Martínez Hernández 
-eI 

mayista-, el obispo Francisco Plan-
carte y Navarrete, Manuel Gamio, Miguel Othón de Mendizábal y
Enrique Juan Palacios inician una nueva etapa en la secular polémica:
deja Ia Tollan tradicional de ser lugar suficiente como patria del
sacerdote, y la monumental urbe teotihuacana es considerada la única

81 Brinton, "The Toltecs. . .", 83.
82 Chavero, Historia antigua..., 303-311, y "Explicación del Códice Geroglífico de Mr.

Aubin",76-90.



EL ENFOQUE CRÍTrCO 33

digna de haber alojado al más notable de los personajes del México
antiguo.ss La región de Tula en el estado de Hidalgo -nos 

üce
Gamio- todavía no ha sido detenidamente explorada (habla en

L922), pero por la naturaleza del terreno y su topografía puede dedu-

cirse que no existió allí una gran ciudad como la famosa de los cro-

nistas. La magnitud de Teotihuacan, en cambio, hace palpable un
grave error, ya de denominación, ya de concepto, en que se ha incu-

rrido al considera r a Ia de Hidalgo la patúa de los toltecas de Ce

Acatl.sa Et problema, sin embargo, hizo crisis dos décadas después,

y sigue hasta nuestfos días, aunque con menores bríos, contraponien-

do a los partidarios de Tollan-Xicocotitlan en el estado de Hidalgo
y a los de Tollan-Teotihuacan en el estado de México.

La personalidad puramente histórica de Quetzalcóatl iba exigiendo

día a día precisión mayor. Mientras Teotihuacan ya se consideraba su

digno marco cultural y espacial, Spinden dio la exactitud calendárica.

Ya no se planteó la duda acerca del siglo en que se habían desarrolla-
do los hechos: habló del 6 de agosts de 1i6B como día de estableci-

miento de la era tolteca por Quetzalcóatl; del 16 de febrero de 1195

como el de la celeb¡ación del primer fuego nuevo a la usanza maya,

de su muerte eI 4 de abril de 1208. En 1191 conquistó Chichén Itzá
en Yucatán. Con Huetzin e lhuitímal extendió su señorío desde Du-
rango hasta Nicaragua, asentando su gobierno en Teotihuacan en el
Valle de Nféxico, en Chichén hzá en Ia península y en Ixímché en
Guatemala. Precisó que pasó su juventud en Yucatán, retornó a su

tierra en el Altiplano con sus extrañas ideas sociales y su nueva reli-
gión, y construyó las columnas serpentinas de Tollan, iguales a las

remotas de Chichén Itzá.85 Fue la reconquista que de su circunstancia
hizo el ser humano.

Una interpretación evemerista siguió adelante con Ceballos Novelo,86
y el probiema central de la biografía de Ce Ácatl que preocupó a

este autor fue la ciudad en que vivió el rey sacerdote. Naturalmente
dEterminó el agravamiento de la discusión el auge de la arqueología.
García Cubas -el 

geógrafo- había reconocido en 1873 las ruinas
de Tula de Hidalgo, y Charnay, a1,g6n tiempo después, exploró, excavó,

descubrió y destruyó en dicha ciudad; en 1935, Mújica y Diez de
Bonilla encontró y entregó cuatro estelas en las que estaban esculpidas

las figuras de elegantes personajes; p€ro Ia investigación sistemática

de la zona se inició en 1940 por Jorge R. Acosta, Hugo Mohedano,

83 lr{endizábal y Palacios, "El templo de QuetzalcóatI ..."
84 "Introducción" a La población del Valle de Teotibuacan, I, lxi-lxii.
85 Ancient CiaiJizations..., 172-17), "New light on Quetzalcoatl", 506-511.
86 "Quetzalc&atl ..."
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Alberto Ruz, Ramón Galí y Jorge Obregón. Por otr¿r p?.rre, dejando
atrás el plano de 1864 de Almaraz, las exploraciones de Charnay
en 1881, los informes de Holmes en 1897 y las excavaciones que enrre
1884 y 1886 y en 1905 hiciera Leopoldo Bartres, a partir de 1917
se iniciaron las muy científicas exploraciones del monumental ccnrlo
teotihuacano por el equipo dirigido por Manuel Gamio, y continuaron
hasta que ya para 1940 daban sr-rficiente munición para el enfrenra-
miento. La arqueología había provocado la inquietr-rd histórica, )' ésta
había impulsado la actividad arqr.reoiógica. Entre l9.lt y igls ia dis-
cusión empezó a enconarse. Alfonso Caso, Ignacio Marquina, ,Vig-
berto Jiménez Moreno, Paul Kirchhoff y Mario Nf¿riscal fuclon en
este último año a selecciouar los sitios más adecuados para l¿r inves-
tigación que pudiera resolver el problema.sT l)os años dcspuós se

iniciaba la exploración arriba mencionada, y en 1941 se ceiebró Lrn¿l

reunión especiai de la Sociedad Mexicana de Antropología, la "Primcra
reunión sobre problemas antropológicos dc lvlcxico 1' Centrpernúiiczr",
en la que la discusión entre los defensores cie Tollan Xicoccllitlan y los
de Tollan Teotihuacan como sitios de vida de Qr-retzalcóati, se¡¡rn se

cuenta, llegó a puntos candentes.

Uno <ie los partidarios de la tesis de Teotihuacan-Tollan, como ini-
ciador de la polémica rnucho tiempo atrás, fuc Paiacios. No niega la
posibilidad de que en la Tula de Hidalgo hubiescn existido personajes
que lievaron ei mismo nombre del gran sacerdore, y qlre esta a sLl

juicio pequeña ciudad llevase como títr-rlo el de Tollan, comúrn a

muchas urbes de importancia; pero razones de tipo cronológico 
-lainflucncia qrie tiene Kukulcán en el territorio ma,va, en el siglo x,

cuando Tula carece de posibilidad de haber enviado Lril grrlpo humano
considerable- o arqueológico 

-elementos 
arc¡-ritect(rnicos comLlncs cn

Teotihuacan y en Chichén Itzá, pero inexistentes en Tula- o simple-
mente conrparacioncs enrre la grande, anrigua, fuerte rnetrí>poli y Ia

débil Tula-Xicocotitlan, le hace concluir qlre los toltecas que las
fuentes describen colno los famosos artífices son ios constructor,'s de

Teotihuacan.sB
En los argumentos de Jiménez Moreno es mirs conspicuo ei detalle

proveniente de la fuente histórica. Se b¿rsan principaln-rentc en la idcn-
tificación de accidentes geográficos dc qr-re hablan las antigtias ieyendas

con los de la Tula Xicocotitlan, que aírn conserva topónin-ros coinci-
dentes.se Pero los estudios de liménez Moreno en torno a la figrira de

87 Ruz, Guía arqteológica de Tila, 2l'28.
88 "Teotihuacan, los tolteces . . . "
89 Jiménez Moreno, "Tula y los toltecas", 80;

arqucológica dc Tala. l0 11.
lntroducción" a la ol¡r¿ cle P.uz. (it,í¿
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Quetzalcóatl rebasan con mucho el problema de la ubicación de Ia
capital tolteca.eO Tnta de integrar este investigador, con gran erudi-

ción, los informes de las fuentes, Ios aportes de Ia arqueología, los

mitos recogidos por modernos etnólogos, y elabora una detalladísima

historia de Quetzalcóatl, que pafte de la llegada de tribus cazcanas

dirigidas por el padre del personaje. El padre, llamado Mixcóatl y tomado

después por üos, engendra en Chimalma a Topiltzin y muere antes

de que éste nazca. Educado el niño por sus abuelos, recibe en tierras

que hoy forman parre del estado de Morelos las enseñanzas que hablan

de un dios Quetzalcóaú, del que se hace sacerdote y adopta el nombre.

Recupera el trono del imperio que su padre había fundado, introduce

la nueva religión en contra de las ideas de la población tolteca-chichi-

meca con la que esrá emparentado por Mixcóatl 
-¡¿|¡u¿s 

con influen-

cia otomi ana adoradores de Tezcatlipoca-, funda la ciudad de Tollan,
€s expulsado de ella en 897 o en 999 y se fetira, pafa morir en

territorio maya. Huémac, uno de sus sucesofes mediatos, abandona

nuevamente Tollan en 1116 o en 1168. En toda esta historia tienen

gran importancia los nonoalcas, que son pipiles de Coatzacoalco, des-

cendientes de los teotihuacanos y adoradores de Quetzalcóatl que viven

al lado de los toltecas-chichimecas. Puede ser considerada esta historia

de QuetzaIcóaú uno de los grandes esfuerzos pof reunir en una tota-

lidad lógica una gran cantidad de material que se resiste a proPorcionar

la unidad coherente.
De Tozzer y Thompson proviene una opinión obviamente inferible

si se conocen a fondo las fuentes mayas. La indudable relación entre

Quetzalcóatl, Ehécatl, Ah Nacxitl Xuchit, Topiltzin, Tlamacazqui, Ce

Acatl, Tlahuizcalpantecuhtli, Huémac, Kukulcán, Hunac Ceel Cauich,

Gucumatz y Tohil, la imposibilidad de que un solo personaje al que

se le dieran esros nombres pudiese abarcar con su vida los límites

temporales, los hitos espaciales, la tremenda cantidad de importantes

capítulos de la historia maya, son argumentos que conducen a afitmar
que se ffata de hombres diferentes, unidos tal vez por un título, tal

vez Wr un apellido.el En la zona maya no existe la posibilidad de que

el viajero tolteca haya tenido una vida tan prolongada como para

realizar las hazañas que las fuentes relatan.

Los partidarios de la Tula-Xicocotitlan continúan. Ruz, fundado en

compafaciones arqueológicas, encuentra, en contra de lo afirmado por

90 Véanse de Jiménez Moreoo, aparte de las dos obras que acabo de citar, "Síntesis de

la historia pretolteca. . . ", I094; "Síntesis de la historia precolonial . . . ", 222-22); "El
enigma de los olmecas", l2t-126, 136-137 y 139; "Advertencia" a la ob¡a de Lehmann,
Uná etegía tolteca, 4-5, y Notas sobre bi¡rori¿ antigua.. ' (1956), 22-34.

9L Tozzer, Landa's ReJación..., 22, nota, 124; Tozzer, Chicbén lrzá...,I, 28; Thomp-
son, Grandeza 1' decalenci¿. . ., 123.
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Palacios, que las relaciones entre Tula-Xicocotitlan y Chichén Itzá son

comprobabies, y ajenas a Teotihuacan.e2 Armillas también está de
acuerdo con el argumento de los topónimos de Tula-Xicocotitlan,nt y
toma como base la reconstrucción histórica de Jiménez Moreno para
enriqueceda con nuevos componentes. Parte de la desemejanza y apa-
rente faita de relación entre los diversos atributos del dios Quetzal-
cóatl: creador y dador del elemento vital, divinidad venusina y doble,
divinidad del viento. Es para él indudable que se trata de la unión de
tres distintos dioses bajo un solo nombre, y con uno de ellos fue iden-
tificado un caudillo muerto, luego deificado, en un ambiente cultural
en el que la transformación de héroes en dioses era fenómeno dema-
siado común. Este señor, aI parccer posterior a los siglos Ix o x, dio
origen a rrrra pluralidad de hombres que ilevaban su título, como se ve
claramente en las fuentes de origen maya. La lucha entre QLretzal-
cóatl y Tezcatlipoca puede interpretarse colno un conflicto político-
religioso, posiblemente el enf¡entamiento del hijo de lrdixcóatl gü€,

como sacerdote 
-quetzalcóatl- 

de un dios que no es el de su pueblo,
sino del grupo con el que convive 

-grupo 
éste descendiente de Ia

tradición culta que había perdido el poder- opone la organización
teocrática a vna nueva, bárbara, la de su padre.ea

Conforme ayanza la exploración arqueológica, los problemas, lejos
de desaparecer, van haciéndose más complejos, pues los descubrimien-
tos no se ajustan del todo a lo relatado por las fuentes y a las interpre-
taciones de los estudiosos. Por ejemplo, parc Jorge R. Acosta es un
misterio que no haya testimonio alguno de la rivalidad entre los ado-

radores de Quetzalcóatl y los de Tezcatlipoca, pues no se ha hallado
en Tula-Xicocotitlan imagen alguna de este dios de Ia noche, y los

edificios toltecas más recientes estaban decorados con las representa-

ciones de Tlahuizcalpantecuhtli, una de las formas de Quetzalcóatl.
Llega a suponer Acosta, después de esta briliantísima observacifn,
que la lucha pudo haber sido entre Quetzalcóatl, Estrella Matutina, y

Tlahuizcalpantecuhtli, la Vespertina.es Desgraciadamente este argumen-
to está muy por debajo de la importancia de su anterior afirmación,
y más hubiera valido que no buscase una fácil salida a tan difícil
problema.

Alfonso Caso, apoyado en una observación de Thompson e6 sobre

la ausencia de metal de Teotihuacan, poco compaginable con Ia farna

y "Tecnolo gía, formaciones . . . ", 28-29.

apoyado en Thompson, Excauations at Sn.
Washington , 1939.
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de orfebres de los toltecas, es partidario también de la identificación de

Tula-Xicocotitlan con la patúa de Quetzalcóatl. En cuanto a la vida
del sacerdote, Caso no es del todo claro. Habla de un mito de oposi-
ción entre santidad y maldad, 9ue en la lucha cósmica representan los
dioses astrales Quetzalcóatl y Tezcatlipoca. Este mito llega a tener, en
Ia época tolteca, características no sólo míticas, sino ya históricas, trans-
formándose la lucha cósmica en moral, en la que el rey es obligado
a abandonar Tula, perseguido por los fieles de Tezcatlipaca.e1 ¿Se
refiere a una interpretación del suceso histórico, que tiempo después

de ocurrido se equipara al mito? ¿Se refiere a una coincidencia histó-
rica entre un mito previo y una real semejanza casual entre el drama
cósmico y el humano? No hay suficiente explicación.

Frente a estas opiniones se levanta Laurette Séjourné, defendiendo
la identificación de Tollan con Teotihuacan, y una interpretación idea-
lista de la vida del personaje. No hay posibilidad, a su juicio, de que
Tula-Xicocotitlan fuese suficiente hogar para el sacerdote, ya que esta

ciudad surge en el momento en que el choque brutal de la llegada de

cazadores nómadas 
-siglo 

x- había apartado a los pueblos meso-
americanos del misticismo de las épocas precedentes.e8 Si Sahagún da
topónimos que parecen identificar a Tollan con la ciudad hidalguense,
es simplemente porque Sahagún estaba equivocado.ee Las imágenes de

Quetzalcóatl existían en una ciudad mil años más antigua.1o0 Teoti-
huacan, la antiquísima, la monumental, es la digna pauia del sacerdote
convertido en dios,101 el primer rey de Tollan, la Tollan-Teotihua-
can,t0z hombre maravilloso que predica una doctrina emparentada con
las que en toda la historia de la humanidad postulan la angustia del
pecado y la necesidad de purificación; roa doctrina que habla de la
revelación exaltante de la Unidad eterna del espírito y la liberación
del yo diferenciado' 101 doctrina en la que Ia acción es la fuerza que
libera la espirirualidad que encierra tda partícula terrestre y salva a
la materia de la gravedad y de la mueme.106 Todo esto puede ser co-

nocido a través del mito, ya que Quetzalcóatl mismo elige a Venus
para representar su parábola: el curso del astro es el mismo que sigue
el alma, pues "desciende de su morada celeste, entra en la oscuridad

de. la materia para elevarse de nuevo, gloriosa, en el momento de la

st Zl pueblo d.el Sol, 39-41; "Quetzalcóatl", 33-34.
98 Pensamiento y religión. " ., 94-95.
99 "Teotihuaca¡, la ciudad sagrada...", 201-202.

IOO Pen¡amiento y religión. . ., 9r.
101 "El mensaje. . .", ltg.
102 "Teotihuacao, la ciudad sagrada...", 183.
7oB paasaqziento y religión . . ., 64.
704 Pensarniento ! religión. . ,, 35.
lO5 Un Dalacio en l¿ ciud¿d . . .. 12.
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disolución del cuerpo".106 Los episodios de la vida del sacerdore mues-
ttan, metafóricamente, el mensaje que revela el origen celeste del
hombre: los demonios se irritan por su purcza e inventan el subter-
fugio de "darle su cuerpo" a quien es espíritu.l'? su ciudad, Teoti-
huacan, significa literalmente "ciudad de ros dioses" y designa el lugar
en el que el hombre se conviefte en dios, en el que la seipien¡s 

-l¿¡¡¿¡s¡i¿- adquiere las alas con las que alcan za las regioÁes superio-
res.108 Hasta el símbolo plástico comprueb a cad,a fundamento teolágico,
y la figura curva que aparece frecuentemente en la cerámica, eI xical-
coliubr¡ui., representa el movimiento interno que se traduce en la fuente
de la energía iiberadora.loe

Y este tremendo dinamismo surge espontáneo cuando sobre la tieta
vive el genio, el homb¡e glorioso, ei santo iluminado que da a su
pueblo Ia semilla que fructificará civilizadora, dispersada por Meso-
amética toda,110 hasta qLre los mexicas, villanos de la histoiia en esre
supuesto paraíso de felicidad, revelación y existencia sanra, irrumpen
degenerando con su sangri efitt'. tazón de estado las leyes del perfeccio-
namiento interior enseñadas por euetzalcóatl.111 La herencia fue tal
que, hasra en Ia cerámica, bastó para que equitativamente y de comírn
acuerdo los distintos pueblos se repartieran el legado: "Cada grupo
étnico se iimitará a romar de ella esencialmente una ftécnica], para
hacerla suya: los zapotecos, el grabado; los mayas, el bajorrelieve
(charnplevé); los rotonacas, la talIa profunda; los mixrecas, la pin-
tura. . .".712 si la historia se refiere a hechos que parecen empañar
la vida del santo, todo se debe a que la grande za de su nombre hizo
que se repitiera y fuese dado a orros personajes, enrre ellos aquel
Topiltzin de sa.ngrientos recuerdos que vive en Tollan 

-en 
Ia otna

Tollan- en el siglo x.113

No puedo detenerme aquí para hacer una extensa y justa crítjca a
cste pensamiento, a esta o¡icntación del pensamiento. Ni creo q,_le sea
necesaria. La imagen del sabio-redentor-iluminado sanro que por Ia
magnitud espiritual dirige pueblos, crea civilizaciones y salva a los
homb¡es del pecado, debe ser conducida a Lln merecido aba.nd.ono
por orninosa, por humillante, por justificadora de op¡obiosos yugos, por
faisa. Q,:ede dicho, tan sóio, qr-re afortunadarnenie es difícii o.ue orra

146 Pen¡amie nra j, religirin. . .. 69.
10i Pensanzj€nto ), y¿ii.,;ión. . ., 6j.
1t:3 U?t. bal¿cio ct¡ i,z ciitCa¿! . . ., 12.
70!\ Fl .,,.t¡:t ttso rie Qtetza/cóati. 56
1 r0 ¿.';¿ pnlt:cio cn ltt ciudtd. . . 12.
l1-1 Pen¡¿t;l:¿nio ),reliq)ot;.. , i5. "El
112 Un b¿laci.o en la ciada"l . . ., i2.
1 13 "Tula. la supue sta . . . ". 1 57 -160.
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tesis idealista lleve más allá a nuestro personaje: ya llegó a un punto
de faisa gloria que no puede traspasar.

Volvamos ahora a aquel hombre en el que empezábamos a ver san-

gre, carne, huesos y sudor. Quetzalcóatl, ei gobernante de Tollan, tuvo
que haber vivido en una fecha determinable, y Paul Kirchhoff no ve
sino dos posibilidades lógicas: o se trata del primer r€12 de Tollan

-6¡¿¡de 
menos uno de los primeros- cuya salida tuvo lugar I59

o 169 años antes del desplome del imperio tolteca (que ocurrió ya

bajo el gobierno de Huémac) o es un rey contemporáneo a Huémac.
En este último caso pudieron ocupar ambos sus puestos simultánea-
mente o uno inmediatamente después de otro, y la salida de Toplkzin
provocó la caída de la metrópoli. Una u otra posición debe ser con-
siderada válida. O al principio o al fin de Tollan. Jiménez Moreno
optó por la primera, basado en los Anales de Caalhtitl'in. Kirchhoff,
basado en las demás fuentes, consideró correcta la segunda. La con-
temporaneidad de Quetzalcóatl y Huémac está suficientemente docu-
rnentada en la historia, que habla de persecuciones, guerras, rivalida-
des y gobiernos conjuntos. Sacerdote que llevaba el nombre del dios
al qlre estaba dedicado, recibió ios ataques de otros religiosos que
hostilizaron también a su compañero de gobierno, Huémac, aI pre-
tender los rebeldes la instauración de los sacrificios humanos. No cedió

Quetzalcó^ú a las peticiones de los partidarios del ritual cruento, pero
lo hizo Huémac, y la unidad entre ambos se rompió; huyó Quetzal-
cóatl, derrotado, avergonzado porqlle sus enernigos tentaron y ven-

cieron su castidad, mientras el también incontinente Huémac perdió
por su transgresión sexual ei sacerdocio, pero obtuvo el gobierno civil,
premio por slr defeccicin.lla

El estudio de Kirchhoff, publicado en I95t como anuncio de otro
que quedó como proyecto,ll5 marcó firmemente los hitos de la polé-
mica. Kirchhoff tenía razóft aI afJrmar que la recta interpretación de

las fuentes remitía al señor de Tollan al inicio o al fin del irnperio
tolteca, y que no podía haber tesis intermedias o eclécticas. Kirchhoff
habí¿ analizado en forrna minuciosa y científica las fuentes, fincando
su posiciór-r. Pero era indudable que Jiménez Moreno también había

esttrdiado con rigor histórico el problema, y sólo parecía qucdar la
posibilidad de solución en la negación absoluta del valor de grupos

de textos primarios para aceptar los que fundar¡entararL una u otra
opinión. Y esto, claro está, multiplicaba enormemente las cucstiones y

i i+ Ki¡chhoif, 'Quetzalcóatl, IJuémac. .

115 Debía ten€r cLn^ro títrilo F/ lit de'l .,,ia; Qaetz¿lcóatl y Hrómru, los colhua y los
::; i t: tl..
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conducía a vna peligrosa incertidumbre intermedia. El asunto quedó
planteado, y se ha mantenido ahí.

Efectivamente, Ia biografía de Quetzalcóatl se ha matizado desde

entonces, ha sido objeto de interesantísimas investigaciones, pero en
cuanto a la aclaración del planteamiento de la época de la vida de

Topiltzin en Tollan no ha ido más allá.
Krickeberg dice que si se restan al relato de la vida de Quetzalc1atl.

todos los elementos legendarios y míticos, puede verse una historia
tolteca dividida en dos periodos: el teocrático, representado por C-e

Acatl, adorador del dios Quetzalcóatl, y el de los príncilxs guerreros,
el de Huémac, adorador de Tezcatlipoca. Dos migraciones, integradas
por dos diversos tipos de toltecas, provocarían la confusa imagen de
este pueblo, al que algunas fuentes consideran emisario de una vida
pacífica, mientras que otras le reprochan su carácter belico y con-
quistador y su religión sanguinaria.ll6

Nicholson, después de hacer una extensa presentación de las fuentes
que hablan de Quetzalcóatl el hombre, concluye que es indudable que
Topiltzin es un personaje histórico, aunque su vida haya sido modifi-
cada en la tradición por patrones míticos, legendarios y folklóricos.ll?
Hijo de Mixcóatl, existió en los días iniciales de Tollan, a cuyo trono
llegó en forma aún no muy clan. Ya en el poder, se funde y se

confunde con una o más de las deidades que abarcaban los atributos
de femilidad, lluvia, viento y creación. Fue un innovador religioso,
introductor de ritos de autosacrificio, y debido a oscuros problemas
de oposición a su doctrina religiosa, fue f.orzado a emigrar, probable-
mente al frente de un considelable número de seguidores, y desapa-
reció de la vista de sus antiguos vasallos del Altiplano en el horizonte
oriental. Es posible que hayan sido varios los dirigentes que con su

nombre llegaron a Yucatán.118

Ignacio Bernal atiende a la complejidad de la historia del famoso
Ce Acatl, rey de Tolian, sue según él se debe a la costumbre de dar
el nombre de Quetzalcóatl a todos los sacerdotes del dios, cuyas vidas
se han fusionado en las crónicas.lte Esta idea, que ya se ha visto men-
cionada anteriormente, adquirirá nueva importancia en unos cuantos
años más, esgrimida por Piña Chan.

León-Portilla considera que más importante que Ia existencia de

Quetzalcóatl como hombre --{el que la vida, principalmente en el
mundo maya, constituye un complejo cLry^ clarificación presenta no

716 Lar antigtas calruras..., 209-213.
117 "Pre-I{ispanic Central Mexico . . .", 22.
1'r8 Topiltzin Quetzalcóa¡|..., 314-327 v 160-361..
119 "Hu itzilopochtli . . . ", 15 0.
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pocos problemar- es que se le haya considerado como personaje

ientral-del espiritualismo del México anteriot a la conquista, al grado

de que el pensamiento filosofico a él atribuido llega a dominar toda

una erapa iultural.l'o S"gútt los sabios concibió Quetzalcóatl un uni-

verso lmenazado por Ia destrucción, creado y regido pof un dios

supremo, dual 
-del 

que tal vez, otros muchos hayan sido tan sólo

manifestaciones-, dios con el que el hombre debe panicipar' aten-

üendo a la creación artística que imita la del universo. La idea de

fatal destrucción del mundo impulsó aI filósofo indígena a concebir

un más allá en el que el pensamiento humano trascendía, un lugar

del saber llamado Tlillan Tlapallan, el sitio de lo roio y de lo negro.121

La ida a Tlillan Tlapallan es la culminación que significa la suPe-

ración de la reaüdad presente, como verdadera meta de la sabiduría,

el mas elevado ideal que proclamó el héroe culrural.l2z

César Sáenz, en 1962, publica todo un libro aceÍca de Quetzal-
c6atl, en el que predomina la atenciín al material arqueológico. Del
personaje históricó vagarnente dice que existieron varios hombres que

llevaron el nombre, y cita las tesis opuestas de Jiménez Moreno y

Kirchhoff.la
En 1963 y L964 Florescano sigue la versión de Jiménez Moreno,

y sostiene que la religión que Cr Acatl Topiltzin toma en Xochicalco,

tierra de sus abuelos, es la nacida como reacción a la vida lujuriosa y

desordenada que en Teotihuacan llevaban los miembros de la teocra-

cia, y que ocasionó la ruina de toda la cívllización. Por ello la nueva

religión habla de austeridad, recogimiento y ejercicio constante de los

deberes religiosos. El culto eÍa compaftido por los nonohualcas, y

fueron éstos los que apoyaron al tolteca Ce Acatl como señor en la
Tollan en la que convivían con los toltecas. Se produjo después el

conflicto religioso y este pueblo menos civilizado pefo vencedor, s€

adjudicó las glorias y la sabiduría de su antiguo compañero de ciudad,

haciendo de "tolteca" sinórumo de gran artista. Ataca también Flores-

cano Ia afirmación de I¿u¡eme Séjourné en el sentido de que Teoti-

huacan es la Tollan de Quetzalc1aú. T-a autora había encontrado una

piea de cerámica eo la que aparece un personaje barbado, a cuyo

iado está una rqpiente emplumada sobre una estera. Para Florescano

esta prueba es deleznable si se comPara con eI retrato en piedra que

existe ¿e C-e Acatl Topilain Quetzalcóatl en Tula-Xicocotitlan. La

120 "Quetzalcóatl. Espirimalismo. ..", l2'1 .

121 "El pcnsamieoto prehispáoico. . .", 29 Y 34.
122 Qaetzalc,Sdl. i3.
l2t Qt erzalcóal, 1^O-14 y 17.
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Serpiente Emplun-rada es en Teotihuacan la imagen de un antiguo
culto, ia de una divinidad de la vegetación.lz4

Para Piña Chan el gran problema de interpretación de la vida de

Quetzalcóati es la pluralidad de los personajes que llevan el nonbre
y ejercen el poder como dobles del dios. Topiltzin Quetzalcóatl liega
a ser asociado ai gobernante y político, héroe civilizador, inventor del
calendario, descubridor del maíz y de las riquezas de la tierra, inventor
del juego de pelota, creador dei Sol de los toltecas y dei plancta
Venus:

Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl, Kukulcán, Cuchulcán, Gucumarz, Tohil,
Nácxitl, Votán, etccltera, son una misma dcidad, convcrtic{cs mi.s tar.le
cn figuras mitológicas nacidas dcl clios i. rltvarios a hóro'.s cu ltiilalc':, o

civilizadores, de los cuales se hicieron desccndcr varios grupos (toltccas,

xiues, tzeltales, quichés); perc la deidad fuc ia serpicntc emplumacla pre-
ciosa, el planeta Venus y su ciclo vitai, cul'o cuito fuc enriquccidr> por lrs
ideas sacerdotales. . . 125

Es Quetzalcóatl, segúrn Piña Chan, un concepto resultanre de Lrn

simbolismo religioso que se integra a través del tiempo, con aportacio-
nes de diversas culturas, que hacia el fin dei periodo cl¿isico llega a

sintetizar muchas ideas en una verdaderl filosofía. lr{o naciri de Lrn

personaje real, sino que el dios dio su nombrc a ciertos gobernantes,

y las fuentes los confundieron con la deidad. Surse, segúin la intcre-
sanre tesis de Piña Chan, primero ei dios, luego el mito y por último
el hombre.126

Por último, Robert Chadwick expone Ja inquiet¿lnte tesis de que la
historia tolteca fue copiada de los códices mixtecas, y que la vida de

Quetzalcóatl y Huémac en Tollan, según el Códice ChirnalpopocA, es

la de Ia primera y segunda dinastías de Tilantongo, en la N{ixteca

Alta. A través de todo su trabaio, Chadu,ick hace ccrrelación de fechas,

topónimos y personajes, y conclul'e que la Tolian dc Quetzalcóatl no

puede ser la hidalguense, sino la lnonllmental Teotihuacan, donde se

inicia el conflicto entre nuestro personaje y Tezcatlipoca. Continúra

la lucha entre dinastías, y van a quedar registrados los iiltirros com-

bates en el sitio rnismo de los sucesos. en la zona mixieca.L2T

124 "Tula-Teotihuacan. . . ", "La serpiente emplumada. . . "
I25 Arqueol.ogía y tradi¿,ión. . ., 80.
126 Arqueología y tradición. . ., 80-81.
127 "Native Pre-Aztec Historr'. . . "



'. 
FIN DE LA BREVE HISTORIA

Mucho pudiera haberse agregado a esta historia de una biografía, en

la que tratados enteros han sido mencionados en unas cuantas líneas

y muchos autores fueron omitidos. No es mi propósito hacer otfa
cosa que el preámbulo necesario para entrar aI estudio de un proble-
ma político-religioso. Hice referencia a la disensión de las fuentes, de-

bida indudabiemente a motivos graves. Después el lector pudo apre-

ciar, aunque a grandes rasgos, las consecuencias del desquiciamiento
que parecen tener las fuentes aI hablar de Quetzalcóatl. También
pudo conocer las opiniones de algunos autores modernos acenca de

dichas divergencias. Y tal vez alguno, perspicaz, Itaya sospechado mi
explicación, que ofrerceré enseguida.

Mientras tanto, la historia completa de Ia biografía que pide Ni-
cholson en su tesis doctoral queda pendiente. Quien la haga encontrará

material para lucitrc, y no sólo en el campo de la historia, sino en

las obras dramáticas, como la que restó f.ama a Alfredo Chavero, o

la pieza" recientemente presentada en Londres, de Ia que es autora

Bertha Domínguez. }i'allaú también cuentos, como el "Cuculcán" de

Asturias; y poemas como el de Agustí Bartra; y análisis a través

del personaje, como eI que hace Díaz Infante del alma del pueblo
náhuatl, recostando a Quetzalcóaú en el diván del psicoanalista, y el
que elabon Jorge Carrión de un mexicano mítico; y encontrará entre
ios autores los nombres de Paz, y Abreu G6mez, y García Pimentel;
y en los textos el epíteto irreverente que inventa Fuentes. Encontrará,
incluso, un proyecto nacionalista, en tiempos de Ortiz Rubio, que quiso
sustiruir a Melchor, Gaspar y Baltasar por Quetzalcóatl como dispen-

sador de regalos a los niños el día de Reyes,128 con el natural escán-

dalo público. Podrá comparar Ia horrorizada descripción que del dios

demoniaco hace un fraile del siglo Xvt con la anhelante búsqueda que

de las huellas de un Cristo americano 
-aunque 

naturalizado- hace
un fiel contemporáneo, las huellas de un Cristo rubio entre las de
hombres taq pecadores que se hicieron prietos. Y como alimento para

el gran público, verá un Quetzalcóatl ampliamente dado a conocer por
medio de las tiras cómicas, editado por la iniciativa privada en la que
pueblo y gobierno unidos delegan la libertad de expresión y la selec-

123 Fuentes Ma¡es, I-a reuolacióm. . ., 209.
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ción del mateúal educativq un euetzalcóatl presentado como sabio lle-
gado del espacio exterior, via¡'ero cósmico que sembró el asombro
con sus platillos voladores en tierra de inüos.l2e

129 Con est€ rema se inicia- la pubricación, en febre¡o y Í7 rzo de 1972, de h perni-
ciosa revista poptlar Etigmas de h H*mnidd.



6. LOS HOMBRES Y LOS DiOSES

Mesoamérica en el siglo xvl 
-y 

no es posible saber desde cuándo-
basaba su organización social, económica y política en una institución

en la que los miembros debían la pertenencia al grupo a ios lazos de

parentesco. Al mismo tiernpo 
-y 

no es posible saber des<le cuándo-
las distintas culturas mesoamericanas vivían bajo regímenes de indu-

dables características estatales. Al parecer se encontraban en un pro-

longado estado intermedio, una transición que se había convertido en

Wrtinaz círculo, y lo que debiera ser paso se transformó en norma-

lidad secular.l30 La religión del grupo íue uno de los factores cohesivos

más importantes, a través de un patrón cultural, un tipo de divinidad
a la que los españoles ilamaron dios abogado. Durán dice que todas

las ciudades, villas y lugares tenían un dios particular, a quien "como

abogado del pueblo con mayores ceremonias y sacrificios honraban",13l

y el Códice Magtiabechi,ano afirma que existía uno en cada barrio,

donde tenía un templo grande y donde los vecinos le hacían su fiesta']82

Es frecuente que en los textos nahuas se le designe simplemente con

la palabra intéoub 
-"su 

dios"- pospuesta al gentilicio; pero el tér-

mino específico es calpultéotl, "dios del calpulli", y éste último vocablo

con la significación de la unidad social de parentesco a que líneas

arriba me refiero, y que muchos han considerado clan. El nombre de

calpultéotl abre la posibilidad de pensar que, en su origen, la liga
se reduce a quienes, por tener una relación de sangre, se consideran

descendientes de un ser común, derivados de una particular divinidad.

Nicholson hace hincapié en la extensa gama ---€n cuanto a su mag-

nitud- de los grupos sociales a quienes las divinidades protegen, desde

provincias extensas o grupos etnolingüísticos hasta pequeños sectores

de la cornunidad.l3s En efecto, las fuentes nos hablan del dios de los

otomíes,13a o del que protege a determinada ciudad,l3s o de los que

tienen los distintc grupos etnicos que integran, cada uno en su barrio,

130 Es suge¡ente comparar esta ca¡acterística con la que Marx atribuye al modo de
producción asiático. Véanse de Marx, Formas de propiedü precapitali;ta, p. l2-l). y El
Capilal, I, 292.

131 Ii. 1 18.
732 Fol. 73v.
133 "Pre-Hispanic Cent¡al Mexico...", 11.
194 Có¿;ce Vaücano l¡tino, lám. xx|
736 Hi:tuio de los mexic¿nor par slt p;ntuat, 219.
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una población,t*o o de los que, interpretado muy a la española, perre-
necen a los barrios.ls? Entre algunos pueblos mayanses actuales 

-y 
no

debe extrañar qLre, a partir de aquí, haga consranres comparaciones con
pueblos no penenecientes a los nahuas, pues hay que recordar siempre
que Iers culturas mesoamericanas sólo pueden entenderse como inte-
grantes de tina superárea 6ul¡u¡¿l- los apellidos están ligados a los
calpalli, y éstos a un dios particular.l3s Algunas veces hasta hay la
impresión de que un congiomerado de dioses guía a un grupo étnico,
y que al referirse la historia a uno en particular, distingue también a
un dios del conjunto: los chichimecas fueron guiados por los cuatro-
cientos mixcoas; pero dirigió a ios cuauhtitlanecas en partícular, Iztac-
mixcóatl, el hermano menor de los dioses que recibían este nombre de
mixcoas.139

Dos investigadores han tratado de precisar las caracrerísticas de estos
dioses abogados. Nicholson señala como factores importantes la pre-
sencia de las deidades en las migraciones; Ia existencia de imágenes
sagradas o de envoltorios donde se ocuJtan objetos donados por el
patrón; el hecho de que sean los sacerdotes dirigentes los que frecuen-
temente pueden cargar la imagen o el envolrorio; Ia esrima de estos
personajes como intermediarios entre el dios abogado y el pueblo; la
identificación del abogado con el ancesrro tribal; el títuio que se da
al dios de "corazón" de la comunidad; la erección de su templo como
acto oficial al fundar un poblado; la presencia del templo como sím-
bolo de la independencia e integridad, y la destrucción o robo que
puede sufrir una imagen o un envoltorio al ser vencido un pueblo.lao
Luis Reyes clasifica a estos dioses en tres tipos: héroes culturales o
deidades dema, fundadores de pueblos y sacerdotes-guerreros-guías.1a1
Es interesante la división que hace Reyes en esras tres categorías. pero
creo más justo hablar de tres características y no de tres tipos de
dioses.

La mención de estos dioses en las fuentes es muy frecuente e impor-
tante. Basten como ilustración los ejemplos del siguiente cuadro, en
cuya primera columna, la de los protegidos, señalo pueblo, grupo ét-
nico o cdlpulli, en la segunda al protector, y en la tercera la fuente
del informe:

136 Alva Ixtlilx&hitl, II, 74.
137 Joseph de Acosta, 330-331.
138 Guiteras Holmes. Los peligros.,., 148; Tozzer, Landa's Rel*ióq..., 9-i0
r39 An¿les de Caaahtitlán,1.
1,10 "Pre-Hispanic C-ent¡al Mexico. . .", 77-12.
141 "Lo6 dioses tribales", 37.
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acxotecas Acollácatl Nahual- Chimalpahin, Menzorial, 37v
tecuhtli

aÍrantecas Cóyotl Ináhual Sahagún, III, 61
Ltz nva

Macuilocélotl
Macuiltochtli
Xiuhtlati
Xillo
Tepoztécatl

Atenclucalcan Iztacmixcóatl Anales de Cuauhtitlán, 62

Atidalabaca [sic] Amimictii (una vara Histoti¿ d.e lo¡ mexic¿rns por
de Mjxcoatl) tus PittNaras, 2l)

coyohuacas Tezcatlipoca Chimalpahin, Relacionet, L54

Cuauhtitlari Dios del fuego [¿5 Casas, 11, L92
cuauhtitlanecas Mixcóatl Anale¡ de Caauhtitlán, 5

Culhuacan Cintéutl Hi¡tori¿ d'e los rnexicanos pot
sat pinturat, 21)

Cihuacóatl Hi¡¡oria d.e Jos mexicanor por
sus pinturat, 225

Ocotecuhtli, que es Hi¡toria d.e lot mcxicartos por

el fuego sas Pinturas, 279

culhuas Sol Serna, 173

culhuacachichimecas Tonan Quilaztii Pümeros memariales de
Sabagún, 60r

Chalco Tezcatlipoca Nappa- Histori¿ d'e los mexicanos pot
tecuhtli sus pinturat, 2I)

chichimecas Mixcóatl Sahagún, II, 81

chichimecas neztla- Nauhyotecuhtli Chimalpahin, pelaciones, 68
pictin teotenancas

Chotuta Quetzalcóatl Motolinía, Ment'orialet, 70
Mixcoatl Motolinía, llÍemoriales, 70

Huexotzrnco C¿maxtle Motolinía, Alemoriales, 70

Huitzáhuac (ba¡rio Tezcatlipoca Pomar, 13

de Tetzcoco)
matlatzincas Tlamatzíncatl Clavijero, 158

mexicas Tetzauhtéotl Yaote- Chimaipahin, Memorial, 23v
qulnua

mexicachichimecas Huitzilopochtli Prilneros nv'ernoriale¡ d'e

Sabagún, 60r
mexitin atenca Huitzilopochtli Chimalpahin, Menorial, JIr
Nfízquic Quetzalcóatl Historia de los nt'exicanot por

sus pinturas, 2I9
otomies Huehuecóyotl Códice Vaticano I-¿tino' xxi

Otontecuhtli Primeros memoriales d.e

Sahagún, 60r
Mixcóatl Sahagttn, I, 204

Teopancalcan Iztacmixcóatl Anales de Cuauhtitlán, 62
tepanecas Ocotecuhtü, que es Hi¡toria de los tnexicanor por

el fuego sus Pinturas, 219
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Tepeaca
Tetzcoco
Tícic
tlacochcalcas

tlacochcalcas nono-
hualcas teotlixcas

Tlaco¡ran

tlailotlaques
Tlaxcala
toltecas chictumecas

totonacas

Tzapotlan, en Xalixco
xaltocamecas
Xaltocan
xochimilcas
Xochimilco

Zacatlan
zaporecas

Camaxtle
Tezcatlipoca
Iztacmixcóatl
Tlatlauhqui Tezca-

tlipoca
Tezcatlipoca

Ocotecuhtli, que es

el fuego
Tezcatlipoca
Camaxtle
Ipalnemohuani
Tezcatlipoca
Gran diosa del cielo,

mujer del Sol
Centéotl
Xipe Tótec
Acpaxapo
la Luna
Cihuacóatl
Quilaztli

Camaxtle
Xipe Tótec

Motolinía, Historia, t7g

Mendieta, I, 98
Anales d.e Cuauhtitlán, 62
Chimalpahin, Relaciong¡, 161

Chimalpahin, Rehciones, 201

Hi¡toria d,e Jo¡ nexicailoJ pol
sus pinturas, 219

Ixtlilxochitl, I, 289
Motolinía, tr[.emoriabt, 70
Historia tolteca-cbicb imeca, 7 0
Historia tolteca-cbi chimeca, 70
Mendieta, I. 9ó

Clavijero,158
Sahagún, I, 6Í
Anale¡ d.e Cuaabtitlán, 21
Sahagú,n, I, 262
Durán, II, 171
Hi¡toria d,e los mexicanos por

sus pinturas, 219
Motolinía. Hisroria, 48
Cóü.ce Vaticano Latino, xli

Es de sr.rponer que en un tiempo en que grupos étnicos homogéneos

habitaban zonas más o menos extensas, tuvieron dioses abogados co-

munes. I)espués los movimientos políticos fragrncntaron y dispersaron

a sus componentes, ya originando los calpttlli, y'., conto es rnás pro-
bable, separando cal.pulli homogéneos que habitaban en Lrn principio
unos iunto a otros. Separados, y mezclados los de diversa procedencir,
c.bligados ¡, integrar poblaciones y ir vivir iuntos por el apremio eco-

nómico, ca.da calpztlli c()nstituyó una unidad abandcrada ¡or su dios

patrón. Prueba de ello priede ser que en l¡s Rel¡ciot¡€.i geagr;;fica.i

abundan los pueblos que tienen como ?rbogrido a Huitzilopochtli, ese

dios que se ha creído txn propio dc los fr.rndado¡es de lfcxico-Tenoch-
titlan. De esrcs c(tlpulli qve son unidades de protccción de determi-
nados dioses, de la supremacía de algunos de clios en la folnración
de las poblacioncs, surgió el patrón de la ciudad; y tel vez del prc-
dominio de algunas ciudades salicra el q'.re parece presidir lcs desti-
nos de un g¡upo étnico, alinqlre no cs remoto quc en al.qirncs ias(rs pri-
dicre consen erse (.n Ios grtrpos érnicos unr cierte cohc:ión ¡,rlíticrr.
y con ell¿ Ia uniCad del dios patrono. Xipe Tritec, seeún le f';ente, es

ttno tle los dioses de los za¡.,otecas,1{2 v la ¡ersisicncia de scr nn dios
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parricular de algunos calpulli, elevado a dios de la ciudad, es clara

en Mexico-Tenochtitian, donde los sacerdotes del dios protector, Hui-
tzilopochtli, procedían solo de determinados barrios.ia3 Claro es también
el ejemplo del calpuili o del pueblo que, separado por rebeldía de la
ciudad en la que vive dominado por un grupo distinto, retoma a su

antiguo dios y ahandona a\ de los tiranos. Tal es el caso de los mexicas

que, después de abandonar la misteriosa Aztlan, donde gobernaban los

aztecas que en un tiempo les dieron nombre, antes de llegar a fundar
Mexico-Tenochtitlan, por mandato de su dios Huitzilopochtli-Mexi,
ratificaron su culto y abandonaron el ignominioso nombre de sus do-

minadores.laa
Ahora bien, ¿viajan los calpulli y enriquecen en territorio mesoame-

ricano, con su aponación de dioses protectores, una religión que se

va formando con las piezas!' Así ha querido verse el problema, y hablan

algunos autores de dioses de la costa del Golfo o del Pacífico, o del
numen patrón que fue incorporado o fusionado a otro ya existente.las

Pero la realidad parece ser distinta: una base común, una religión
extensa, fragmentada en múltiples matices regionales, creaba una cos-

movisión aceptada, con variantes de más o menos consideración, por las

culruras de Mesoamérica. Cada núcleo social descendía de un dios, al
que nombraba muchas veces con el apelativo familiar que no era usado
por el resto de los hombres; p€ro en el esquema general no era una
pieza agregtble: estaba ahí, por propio derecho, en el lugar divino
que siempre le había correspondido. Pudo ser, por ei contrario, dios
patrón precisamente por ocupar con antelación un sitio fijo en el

nrundo de los númenes o¡denado secula¡mente. Nos dice la Histori.a
de los ntexicanos bor st¡s .binturas q:ue

Estos dioses tenían estos nombres y oüos muchos, porque scgún en la
cosa que entendían o se les at¡ibuían ansí le ponían el nombre, y porque
cada pueblo les ponía dife¡entes nombres, por razón de su Iengua, y ansí

se nombra por muchos nombre's.1'16

Afirman ias fuentes que Xomuco, deidad creadora de hombres, es

Itzpapálotl; tnt y qr" Te¡roztécatl, adorado en Tepoztlan, es Ometoch-
tli.laB Mexitli es Huitzilopochili,lae aunque hay elementos para suponer

1.12 Códice I/aticana I¿titc, !ám. xIí.
143 Joseph de Acosta. 2)9i véase el artículo de van Zantwijk, "Los bar¡ios si¡vientes. ."
144 Chinalpahit, Reltci.cres..., 67; Torquemada, I, 79; Cristóbal del Castillo. 83-84.
145 Esta tesis es apol':.1a, ent¡e ctros. por Nicholson, "Los principeies dioses...", 173.
716 210.
74'l Cód.ice Tellerkno-Remensis, 2a. parte. lám. xxii.
748 Relaciones seográlicat de la Diócesis de México, 238.
149 He¡re¡a. lII. 226.
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que en este caso hubo además la fusión de una divinidad solar con una
terrestre.160 Pedro Carrasco, pese a que considera el fenómeno a nivel
de dioses tribales, afirma que pueden ser el rnismo numen el otomí
Otontecuhtli, el mexica Huitzilopochtli, el tarasco Curicaueri, Ocote-
cuhtli, Xócotl y Cuécuex.151

Tan dueño es el dios del pueblo, y tan dueño el pueblo del dios,
que, según el punto de vista, uno u otrs lmFo¡s a su pertenencia su
nombre: Mexi es el üos de los mexitin o mexicas; Tepoztécatl, el
de los tepoztecas; Totónac, el de los totonacas; 162 Tótec Tlatlauhqui
Tezcarlipcxa, el Tezcatlipoca Rojo, el de los tlappanecas, "los origi-
narios del País Rojo";153 Totollini, el de los chichimecas totolimpa-
necas; 154 Taras, el de los tarascos,155 y pudiera continuar la lista.

¿Por qué esa pertenencia? En primer término, porque los grupos
humanos han sido creados por los dioses. Y aquí tropieza la investi-
gación con el problema de la creación de los hombres, donde los mitos
proliferan.

. . .y dado el caso que algunos cuentan algunas falsas fábulas, conviene
a sabe¡: que nacieron de unas fuentes y manantiales de agua; ot¡os que
nacieroa de unas cuevas; otros que su generación es de los dioses, etcétera:
lo cual cla:,a y abie¡tamente se ve ser fábula, y que ellos mesmos ignoran
su origen y principio, dado que siempre confiesan h¿ber venido de tier¡as
extrañas. . .156

Del aparente caos de los muy variados mitos es necesario obtener
algunos conceptos que, si bien no presentes en todas las versiones, sí

permiten asegurar la existencia de fundamentos muy generalizados. La
creación está referida, en primer término, no a toda ia especie humana,
sino a grupos étnicos diferenciados, en los que el tiempo, el creador, las

circunstancias y el lugar de nacimiento varían notablemente. El proceso

de creación no es simultáneo, sino que la apaúción sobre Ia tierra
varía por años, siglos e incluso, según Ixtlilxóchitl, soles o edades

cósmicas.l5? El año de la creación es particularmente importante para
el pueblo, y frecuentemente es precisado en las fuentes. En algunos
casos la repetición o la relación de mitos cosmogónicos se sospecha

150 Vease la Leymd.a de los Solet, I22-72j.
I3I 16 6¡672;¿¡, l4l y 146.
752 Relacionet geográlicas de la Diócesis de Tl¿¿c¿la, 128.
153 Sahagún, III, 205.
154 Chimalpahin, Relacionet, . ,, 129.
155 Sahagún, III, 207.
156 Du¡án, I, 2.
157 J. 11-15. En contra están las demás fuentes, y basacio eo ellas afi¡ma Mo¡eno de

los Arcos la dest¡ucción total de los hombres aI fitalizar el cuarto Sol, en "Los cinco
soles...", 206.
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entre ios pasos de los de la creación de los hombres, y queda la sen-

sación de duda acerca de las relaciones entre los personajes de la tra-
ma, dioses ast¡ales o seres humanos primigenios. Al parecer existía un
proceso en el nacimiento de los pueblos que repetía el del origen de

sus protectores, como p^rrta para los hombres que han de ratificar su

dependencia siendo creados en la forma en que lo fueron sus patronos.

La semejanza entre dioses y hombres puede ser tal que, en lugar de

un dios que crea un hombre primero, los cuatrocientos dioses mixcoas

conducen a los primeros cuatrocientos chichimecas.

Recientemente 158 externé una idea que desde hace tiempo me ha

venido preocupando y de la que cada día aparecen mayores elementos de

prueba: la existencia de un concepto fundamental en Mesoamérica
de la división del mundo a partir de un corte horizontal, por medio del

cual la parte superior estaría formada por la luz, el calor, la vida,
lo masculino, el cielo, con el símbolo del águila, mientras que en la
parte inferior quedarían la tierra, el agoa, la oscuridad, la muerte, el

frío, lo femenino, con los símbolos del ocelote y la serpiente, para no

alargar la lista de relaciones y símbolos. Los hombres, habitantes del
punto de unión, son creados por la combinación de los dos mundos,
de los que el cielo engendrc y la tierra concibe. El proceso puede ser

separado en cuatro etapas lógicas: 1? descenso del semen, 2? concepción,

34 preiez, y 44 parto y separación de los hijos, para observar con este

esquema la creación de los pueblos.

Veamos primero eI proceso fecundante: algunas menciones hacen

suponer que el nacimiento del género humano se debió al deseo que los
dioses tuvieron de culto. Presentan las fuentes, incluso, la necesidad

de obtener el alimento que ha de mover al Sol con la sangre ganada

en las guerras. El hacedor supremo es el señor del cielo y de Ia tierra,

Teotloquenahuaque, Ipalnemohuani, guien después de haber dado
existencia a todas las cosas visibles e invisibles, "creó a los primeros

padres de los hombres, de donde procedieron todos los demás. . . " 16e

El problema surge cuando los textos llaman a este creador con el
nombre de uno de los dioses, el señor del viento, Quetzalcóatl:

Y así decían: engendró a la gente, nos engendró, tuvo voluntad de

crearnos el que es nuestro inventor, Topiltzin Quetzalcóatl, e inventó el
cielo. el Sol. Tlaltecuhtli.160

¿Por qué un dios particular es señalado en el lugar de Tloque Na-
huaque, el dios supremo? Tres pueden ser las respuestas:

158 f-dps2 Anstin, Textos d,e medicina. . ., 2l-47.
159 Alva lxtlilxochitl, I, 19; lI, 27.
760 Pr;meros memorkles de Sabagún, t¡aducción de Ana Ma¡ía Rincón en Una jttstili-

cación...,38.
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a) Quetzalcóatl es el dios creador de un grupo humano que, colo-
cado en ei poder, exaltó a su patrón no como originador de un par-
ticular pueblo, sino de toda la humanidad,

b) Aparte de que uno o varios dioses son específicamenre los crea-
dores de cada pueblo, un ccniunro mayor de númenes participa previa-
mente en la creación, y entre ellos Quetzalcóatl desarrolla una acti-
vidad excepcional, corno particular divinidad de la fecundación, como
semen mismo de la divinidad celeste.

c) Quetzalcóatl es uno de los nombres del dios supremo. indepen-
dientemente de que lo sea de un numen con específico radio de acción;
o es este numen particular una de las manifestaciones del dios supremo,
como en varias obras lo ha afirmado León-Portilla.

Parecen más próximas a la verdad las últimas respuestas: el dios
supremo es invocado en repetidas ocasiones con distintos nombres, de
Ios cuales algunos corresponden también a ios dioses inferiores, Entre
estos nombres €stán el de Tezcatlipoca y el de Quetzalcóatl. Por otra
parte, en oposición a la primera respuesta, hay que recordar que la
presencia de figuras equivalentes a la de Ce Acatl y su carácter
de creador-ancestrohéroe civilizador existe tanto dent¡o como fuera de
Mesoamérica. Fuera, como lo señala Metraux, en América del Sur,l61
y de ambas Américas hemos visto Io que afirmó Brinton. Dcntro, pero
no en el mundo náhuatl, se encuentra la mención de la más bella
obra literaria indígena que se conoce:

Solamente había inmovilidad y silencio en la oscu¡idad, en la noche.
Sólo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores estaban
en el agua rodeados de cla¡idad. Estaban ocultos bajo plumas verdes y
azules, por eso se les llama Gucuniatz. De grandes sab.ios, de grandes
pensadores es su naturaleza. De esta manera existía el cielo y t¿mbién el
Cnrazón del Cielo, que éste es el nombre de Dios. fisf se¡1¿!¿¡.162

Y dijeron los progenitores, los Creadores y Formadores, que se llaman
Tepeu y Gucumatz: "Ha llegado el tiempo del amanecer, de que se te¡mine
Ia obra y que aparezcan los que nos han de sustentar y nutrir, ios hijos
esclarecidos, los vasallos civilizados; que aparezca el hombre, la humanidad,
sobre la superficie de la tierra." Así diicron.

Se juntaron, llegaron y celebraron consejo en la oscu¡idad y en la
noche; luego buscaron y discutieron, y aqúí reflexionaron y pensaron. De
esta manera salíeron a luz clatamente sus decisiones )/ encontraron y descu-
brie¡on lo que debía entra¡ en la carne del hombre.163

161 |,,[s¡¡¿sx, "El dios suprerno...", 10.
762 Popol Vtb, 23.
763 Popol Vuh, 703.
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Gucumatz, casi sobra decirlo, es el equivalente quiché de Quetzal-

cóatl.16a No só10 esrá enrre el Geador y los Progenitores, sino que es

difícil saber por la redacción del texto si existen en el enunciado dife-

rencias y categorías. Todos se ilamaban Gucurnarz, y todos estaban

en el cielo determinando el nacimiento de los hombres. Y y" después,

como se verá, junto con otros dioses, Quetzalcóatl crea al hombre, par-

ticipando en el acto de una marlera muy especial.

El descenso del semen fecundante parece adoptar tres formas prin-

cipales: primero, el dardo que se ciava en la tierra; segundo, la caída

de algunos dioses, hijos de la pareja celesre, o tefcefo, la forma i¡ter-
media, el golpe de un nava.ión, parido por Citlalicue 

-consorte 
de

citlalatónac- que al bajar se convierte en nil seiscientos dioses.105

La flecha, el navajón o los dioses llegan al sitio femenino, gue es

una toca, una cue\¡a, un lugar llamado Texcalco -"sn 
el pcña-sco"-,

se hunde en el slielo, o apafece una madre de puebios, chimalma,
,,engendrada de la lluvia y del polvo de la tierra",tuu o la multípara

Iztaichalchiuhtlicue. clue "cuando entrafon llos mixcoas] en Ia cueva,

otfa vez los parió . . . " 16i El embarazo se lleva a cabo dentro de unas

cueqas, como aparcce cl¿¡amente manifestado en el Códice I/aticano

klinL,\s8 en un sitio que puede recibir nombres ,un 6s¡ecidos como

los de Chicomóztoc y Tanoanchan'1oe

La concepción indica posiblemente el momento más importante,

cuando el hombre se fo¡ma con materia Íría y materia caliente' Los

dioses piden, desde lir tierra, a si-rs padres celestes que lcs den hombres

por los que pr.redzrn ser adorados, y se les mandt qLlc tomen los iruesos

del mundo de los lnucrtos y qrle con ellos formen la nueva huna-

nidad, regándolos con su propia sangre. Es estc momento el de Ia muy

cspecial actuación de Quetzalcóatl -o 
de Xólotl-, que va ante Nfir--

rl¿ntecuhtli y, rrxs rllegos, astucias y accidentcs, da a todos los <lioses

los huesos Fara que los rieguen con stl slnsrc. y .l se pcrfora cl ¡ene
en actitud creadora.

161 Y ap¡ovecho a:1uí para inSistj¡ en el valo¡ que e¡l ei cstuciio,le l¡ cul¡ul¿ nihuatl

t,eoe la cotpiración ccn 
-aon.a-p,nr, 

Flrrcris e instj¡uciones rie otras cuLtliras tle lfeso¿mé-

¡ica. Insisto. Forque cr€o indispensable que se coasirlere que la tajante división d-'l\{eso-

amórica en cr,krraS p:;tiCula,cS- que 
"Ccsiumbr"moS 

haCe¡ en nuestlas inveStigaciones, daña

notablemente rodo inrento de comprensión . Tal vez alguna justificación metodológic,a 
-por

ejemplo ei conocimiento qu. p"r?,, un investigadcr <le un particula¡ idioma 
. 
indígena-

"*i,i 
p"o que se estudien sólo parcclas tle la suptiárea. Pe¡o la especialización rlebe ser

eotenciida como un ¡ecurso para ia pcsibilidrd de p:netración, no como absurdo límite.

16ó lr{endieta, L 83-8'1. 87'88, Hi:toria de Aléxico,91, y ottos'

166 Motolinía. Histui¿, 7.
767 Lelenda de lo¡ Soles, !22.
168 Lám. lxxxviii.
16s Hiltor;a de México, lA6.
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A un dios protector de pueblo se le llama, en el Códice Matritense
d.e la Real Acad.enzia,770 econitlacapi.xoani, o sea "llegado", "creador

de hombres", y se dice de él que lo trajeron (como imagen) y que
habló a los ancianos que primero vinieron, a los mexitin. Es que tras

la creación viene el parto. Los mismos "llegados" 
-s6snima- 

son los

que lo provocarán, los que harán que se ab¡a la montaña para que el
pueblo inicie su historia. Así parece deducirse de la pregunta que hacen
los chichimecas encerrados en Culhuacan-Chicomóztoc cuando se les

pide que salgan, pues esperan que los que les dan la orden sean los

creadores.1?1 Fuera del mundo náhuatl y en nuestros días, los tzotziles
siguen atribuyendo a los creadores tanro la función dc otorgar una de

las entidades anímicas, e\ cb'ulel 
-que 

tal vez pueda considerarse

comunicado en el momento en que la sangre moja los 1.ru"to5-, y la

apertura de las cuevas de los cerros que permitirá la salida al mundo.l?2

Puede salirsc de Chicomóztoc 
-"iuge.r 

de las sicte cuevas"- en l"s
fuentes nahuas, o de Tulán, Pa Tulán, Pa Civán, Vucub Pec o Vuqub
Zi,án, en las fuentes mayanses.l?3 Ahí se srlrge para vcr el Sol por
\¡ez primera. La salida se hace generalmente cn forma sucesiva por
grupos de pueblos cuyos nombres varían, pero por lo general no su

número. De Chicomóztoc salen siete, uno por cueva, aunque cada fuente
hace su propia enumeración. Son considerados por ese hecho parientes,

pese a que la enumeración se refiera muchas veces a gente que ni siqulera
pertenece a un mismo tronco lingriístico. No es faro encont¡ar la alu-
sión a trn lugar de origen que está más allá del mar, de donde han de
venir los hombres atravesando las aguas, proceso que posiblemente
obedece a la proyección de un mito patrón.1?a En algunos casos esta

narmción no es tan explícita, y sólo se dice que al nacer los homb¡es
se meten en el agua, y que después son arnamantados por alguna
divinidad.l?5 Hay referencias de que al salir son despedidos por unx
diosa, posiblemente identificable con la tierra misma, que les de ins-
trucciones de ir a briscar el sitio Drometido.

1?0 Lib¡o IX, fol. 46v, ...qtinhaalh:ricaque, qtinhualnotztia hr haeb*etque, h achto
huallaq r e.

lir Ilistoril toltec¿ cbichi¡neca, 90,
1?2 Guiteras Holmes, Los peligros. . ., 237.
1.13 psp6l Vab, 104-109; Título de los señores..., 2l5i Memori¿l de Sololá, 51.
1?4 Espcro ¡odcr ofrecer muy pronto el ¡esultado de estas investigaciones, que forman

parte, junto con la que h: originado esta obra, de otra m¿yor, que trata del qqn6sp¡6 q¡s
los n:buas tenían del destino. Como ejemplos del mencionado paso de rnar cuando los
pueblos salcn ,Je su lugar de o¡ige¡ pueden verse eI Tít*lo de Jos seño¡c¡..., 215; Fuentes
y Guzmán, II.38(t-387, y el documento teprcduciclo por Mendízábal , EI /¡erzo de Jacu-
ticdto. En relación a las ligas entre va¡ir¡s mrtos puede vcrse, por ejemplo, lo dicho por
ElíÁe. Mitc y rcaliia¿l, 50.

1ii Lereil¿d de Io: Soles. I22.
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Cada tradición da diferentes características a sus plimeros hombres'

se habla de seres hl¡mancs con medio cuerpo, que se pueden repro-

dLrcir sólo por el contacto sexual realizado con sus bcas, ya que care-

cen de la parte inferior; ri6 de varias parejas originales, que inician jun-

tas el viajá, procreando grupos ligados por lazos cle amistad; de grupos

humanos ya lormados, presididos por el dios protector' éste ya en figura

propia, ,t" b^¡o apariencia anin-,al; de hijos de una sola pareja mila-

.q.or., cuda rino cle ellos con el nolnbre quc pcÍtenece al pr-rcblo al qLre

,iur,i.r orig.t' 1?? dA parejas primigenias, a 1o Adán y Eva -los 
achto-

lra tl¡caxi¡tacblitt-,Lis eo cu):os nombrcs, Cxonoco y Cipactónal, por

ejemplc,,l?e se puede identificar a dioses; de seres quc por ser hiios de

dioses o formados con parres de su cuerpo, pafricipan de la naturaleza

divina.ls0 Algunos dioses son considcrados, sin más, di¡ectos anteceso-

¡$ 
-)¡1e¡¿lblan 

ititahbuan, "stts abuclos, sus padres"- del pueblor81

)', en generxl, pueCcn dirigir ia migración ya deidr,ties, )'a seres que

nafecen ocupar lin cstado intermedio. Un día 1os dirigentes muefen

á ,. ".n, y quede el pueblo solo sobre la tierra. l)iccn los actuales

nahuas del munici¡rio de Benito Juárez, en cl estado dc Veracruz, que

i'.r tdos los procenitores se encuentran en ei cie1o.1s2

Es el dios patrón, en sus primeras relaciones con su p'leb1o va for-

mado, el guía que ha de condr-rcirlo en su ni-qración, su "primer ca-

pit1rn". De é1 habla eI CóJice Tclleridno llentett..ris, considerando que

esta actividrd ha llevado a sus s':guidores a tener a un hcmbre por

dios.l83 Aparece el guía cn algunos códices dibujado en foina humane

al frente de su grupo; 1sa según ]r'fuñoz Camargo se presentx también
",;n fenr.rsmas'.1r; v se nlcn(ionír quc. cn el crso dcl clios dc los llrcxi-

cas, los precedía como águila blanca quc -se posaba pa¡a indicrrr los

iugeres en los qrre el grupo debía clerenerse.l86 Pero la formrr más

consr¿intc de sri presencia, despr,rés dc habe¡sc separado de la com-

pañía original de los hombres, era la irnagen que' portada en ci arca

de juncos o cargada a la espalda de los sacc¡dotes de eilo cncargados

-li-n 
¡ss7¡.¿na.l//.'-, o cooto entoltorio en la misma forma custo-

diario, servía pirra aconsejer a su pueblo. Ilsta-s imágenes, de ias que

1?6 Nfe¡Jieta. L 87-33; lIi:ttri¡ de lflxico, 911)2.
i?i Nfotolinía, tr[emoriaies, )A.
l;'\lolin.r. r'. Onh:e )'nrL:-r ¡rime-os.
1?9 $¡¡¡3, lll.
Ll\\ fí;.itorjd de lc¡ ncxice,toj par !:!i pitilrra:,271-212 y 2I5.
711 []ort¡ttine Codex, LX. r-9.
1S2 J-uis Reyes. Texios ,tar{'ts. .., "Los nawas clel lstrdo de Veracruz"
1E3 I x. p3r1s, lám. jx.
1,1 C.d.c-' .4'-.a:i¡.'an t.'n. ii.
18; 1.13.
lirii f¡'5¡¡l¡31 rlcl C¿sriilo. Sr.
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pueden verse varias portadas ai mismo tiempo curtnclo la migración se

integraba por grupos complejos,ls? hablaban a los sacerdotes dirigentes,

en privado, ordenándoles todos los pasos de imponancia. Podrá su-

poner el lector la fuerza política que tenía en todo momento el hombre

que, frente a su gente, se reputaba intermediario divino. I-rs imágeiles

mismas eran tenidas en tanto, qr.re algunas no pcdían ser vistas di¡ec-

tamente, aunque se encontrasen los ficle s f¡ente a ellls, ofreciendo

sacrificios.lss
lJ¡a vez establecida la población, el dios patrono podía seguir dic-

tando a través de su imagen o su envoltorio las disposiciones nece-

sarias,lse continuaba algunas veces durante toda ia historia de un pueblo

fincado como oráculo en el templo, o algunas veces dejaba r-tttsterio-

samente de hablar.1e0 Esta pauta no se ha perdido del todo. Bien cono-

cidc¡s son los casos de las "cajas parlantes" que sc han hecho ¡rresentes
en los movimientos político-religiosos eu territorio ma1'a.

Los envoltoúos 
-tlaquit¡tilrtlli- 

contenían reliquias que. el dios

patrono cntregaba a. su pueblo, y servían también cc¡mo medio de cn-

lace. Aigunos p'.reblos los habían obtenido como don desde sLr lugar

de origen;1e1 otros los habían encontrado durante la peregrinación,

como dice la histo¡ia de aqucllos dos envoltorios que hallaron los uexi-
canos y que fueron la causa, según las fuentes, de ias disensiones que

cuiminaron años después con la escisión del pueblo en Cos ciudaCes,

lvlexico-Tenochtitlan y Mexico-Tlatelolco: el chaichihLrite, Que ambos

grupos deseaban, y los maderos, qlre probó Huitziton eran más írtiles,

puesto qrle con ellos aprendieron a encender ei fuego; 1e2 otlos más

habían procedido directamente del cielo, como el chalchihr;ite qLre cayó

sobre la pirámide de Cholollan.le3 Los obietos preciosos se conserv¿t-

ban sicmpre en los lugares más importantes, y eran Cesdc objetos

naturales o manufacturados simples 
-seetas 

de Huitzilopochtli, plu-

mas, yesca, pedernal, flechas y arco de Camaxtle-1rrr 135¡¿ partes del

mismo dios: el hueso del muslo Ce Tezcatlipoca y las barbas dcl Sol'1es

Algunos de ellos eran verdaderos instrumentos de com'.rnicación, como

el espejo de Tezcatlipoca, en el que el dios se aparecía y hablaba a sus

187 Códice Azcatitlar, lám. iii, donde cada grupo se ve portando la imagcn de un dios
distinto.

1s8 l{otoiinía, Afemoriales, 78.
189 L¡s Casas. I, 64J'644.
190 Poma¡,13-14.
191 Entre los pueblo5 mayanses así lo dicen los

192 To¡guemada, I, 79-80.
193 Códice Vaticano Latino, lám. xw.
r94 Códice Ramírez, 724 Dván. iI. 126-1,27.
195 Las Casas, I, 644 e Historia de trflxico,95.

quíchés, Título de las ¡eñore¡.
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sacerdotes.leo Pueblos no nahuas, los mixtecas, tuvieron especialísima

predilección por las reliquias hechas de piedra verde, entre las que

destaca la encontrada y destruida por fray Benito Hernández en Achiu-

tla, la denominada "carazón del pueblo".1e?

La herencia de los dioses poseía en tal medida la virtud de atraer

la protección del patrono, que ésta se obtenía aun en los casos de que

hiciese uso de ella un pueblo enemigo. Es de sobra conocida la cos-

tumbre de los indígenas mesoarnericanos de incendiar el templo prin-
cipal de la ciudad enemiga, acción que significaba la inmediata derrota.

La expiicación puede s€r muy clara: el protector es la máxima fnerza

del pueblo. Llega a aparecerse físicamente en el combate, armado, y
a pedir al dios celeste ayuda militar en favor de sus criaturas,le8 aunque

la forma más corriente de auxilio la da a través de su imagen o re-

liquia. "Vive entre ellos", como dice Alvarado Tezozímoc,lee y por eso

lo ponen, como tutor y defensa, en el centro de la ciudad.zoo 't6.t"tt"u
por ellos", dice Durán,'ot y 1o llevan algunos al combate.zo' Si en

el dios -y 
en sus reliquias e imágenes- rcdica Ia fuerza, el hecho de

que el enemigo llegue a la cima del templo, tome o destruya la ima-
gen y queme ia habitación, hace que s€ termine toda protección y
motiva que el pueblo, sin más resistencia, se entregue al invasor: es

inútil luchar más. Los casos de destrucción, pero más frecuentemente

de robo, que hacen los vencedores, son numerosos en las fuentes.2o3

Y el robo es frecuente precisamente porque el poder de la imagen y
de la reliquia podrá ser utilizado si se les conserva en una relación

grata al dios, propiciándolo con ofrendas.20a Los mexicas habían cons-

truido un templo, donde tenían en calidad de cautivos 
-y 

hemos de

creer que bien tratados- a los dioses de los pueblos vencidos y suje-

tos.205 fJna imagen famosa por la fuerza que proporcionaba a los suyos

debía por lo mismo ser cuidada, aunque para ello tuvieran que ser

enterrada en el lodo,206 ante el peligro de que los poderosos se la adju-

dicaran. la meior manera de mostrar sumisión a los vencedores era

perdiendo, aunque fuese en forma transitoúa, 7a independencia, por

1gG pomar, 14.
1e7 Bu¡soa, 1, 332-333.
19t Tello, lib¡o II, I,35.
ts9 Crónica mexicá|otl, 12.
'l-,0 Torquemadz, II, 139.
: t IL 298.
- - Chimalpahin, Relaciones, . ., 201.
- l Alvarado Tezozómoc, (¡¡jnica nexicana,2T; Anales de C*aubtithn,51; Durán, I,

--: '; II, I27, parz citar unos cuantos eiemPlos.
: : lorquemada Il, r)1.
- ' Sahagún, I, 234; To¡quemada, lI, 149'
- i Origen de l.os mexicanos, 266; Relación de genealogía, 24).
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medio de un acto de entrega de las reliquias,20? y si la situació¡i era

grave, si el puebio había de someterse definitivamente, podía de una
vez por todas renunciar a su numen de origen y aceptar el culto del
ajcno. Durán habla de ia actitud dubitativa de los nexicas fiente a las

fuerzas teDanecas. Se propuso una entregrl tot¿rl a Azcapotzalco, con

pérdida de la unidad del grupo, pues los mexicas se ntezcTarían con la
población receptora hasta perder su identidad. En ese monento hubo
otra opinión, también hecha a un lado, que proponía que el grupo se

introdujese en Azcapotzaico con sus dicses ocultos para conservar con

ellos su liga como pueblo.2oS En otras ocasiones la necesidad es tal,
que el gruFo en desgracia tiene que aceptar cl tLrtelaie dc rrn dios

extraño y recibir como nuevo padre y mad¡e al dios de los dueños de

tierras que reciben por gracia.2oe Esta sumisión puede ser correspondida
con la entrega que ei pueblo dominante hace de una reliquia menor
para que el débil la conserve y le rinda culto.

Ei au;iilio no es sólo militar. El dios protector es el "corazón dei
pueblo", altépetl iyollo, como dicen las fuentes.2lo Este nombre trae a

la memo¡ia de inmediato conceptos de la antigua Nfesoamérica que

perdrrran de manera notabie hasta nuestros días: Corazón del Cielo,
Corazón de la Nfontaña, Corazón del Cerro, Corazón del Mar, Cornln
del Lago. "Espíritu" o "alma" están más cercanos a la idea de ia
palabra qux -4ice Brinton al referirse al término quiché-, ptlesto
que la idea está asociada a movimiento, y en la víscera creen los indios
que se encuentra ia vida, el intelecto 1' la pasión.211 Del término ná-

huatl dice León-Portilla:

Yóllotl: co¡azó¡, Corno derivado de ollin.: "movimjento", significa lite-
¡almente en su forma abst¡acta 1'-óll-otl "su movilidad, o la razón de su

movimiento" ( se entiende del viviente ). Conside¡aban, por t¿nto, los
nahuas al corazón como el aspccto dinámico, vital del se¡ huma¡ro. De
aquí que la persona sea "rostro, corazón". Posiblemente por esto mismo
en la concepción místico-milita¡ista de 1os aztecas se ofrecía al Sol el
corazón, el órgano dinámico por excelencia, que produce y conserva el mo-
vimiento ! Ia vida.zrz

Hay indudablemente dos elementos principales en el concepto: pri-
mero) un ser consciente, voiitivo, razón del existi¡ del cuerpo social,

una persona que conjr-rga la naturaleza misma de toda la población,

201 Histnria de los n¿exic¿not por st¿s pifituraJ, 22J.
208 l,70.
209 Chimalpahio. Rel¿ciones..., 176-773.
210 Procesos de i¡dio¡ Aóhrrat. . ., 193.
211 "The sacred names in Quiché. . .", 776-717.
2r2 Ld lilosofíd náhtatl..., 396.
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el nahualli del pueblo, como afirma haberlo oído decir Saler en Gua-

temala; 213 segundo, la causa motora, la vida de todo 1o que en el

pueblo vive. Sahagún dice oue el creador de los petateros, Nappate-

cuhtli, daba la virtud de nacer y crecer a juncos, juncias y cañas con

los que sus hijos hacían las esteras.z14 Holland cuenta la historia de

un tzotzil, contemporán€o nuestro que, contta las indicaciones de la
divinidad que se le había aparecido en sueíios, al emigrar sustrajo

semillas de maíz que pertenecian a su comunidad. El resultado fue

obvio: había sacado los granos, pero no su espíritu, y en lugar de

germinar se convirtieron en polvo."u ¿Y la vida del ser humano indi-
vidual? Líneas arriba me he referido a la adecuación de mitos cosmo-

gónicos a los de la creación de los pueblos. La misma ¡elación existe,

prolongada, en el nacimiento dei niño. En las oraciones con las que se

le recibe en el mundo alude la partera a la colaboración divina que
para formarlo tuvie¡on los dioses celestes y Quetzalcóatl, y lo entrega
enseguida ai agua lustral. Cuidaban los protectores, por su parte, de

cada individuo, y le otorgaban la entidad anímica que se crela era

originada por la parte celeste-caiiente-masculina de la formación de

los hombres. Entre algunos nahuas actuales se estima que el protector
del pueblo sale armado con una espada a luchar contra el ser maligno
que se apodera del alma-tanalli del enfermo, vence, recupera la parte
perdida del paciente y éste sana.2t6 Creen hoy muchos mayanses que los
protectores del pueblo, los "padres-madres", otorgan el alma ch'ulel a

cada niño cuando se encuentra en el vientre materno.211

lJna característica primordial de los abogados o patronos pa¡ece

haber pasado inadvertida: su naturaleza acuática. El descenso al inte-
rior de la montaña y su contacto con los huesos de los muertos en el
momento de la creación de los hombres, tal vez sean las ca.usas de que

participen de las características de los entes del mundo inferior, entre
ellas su ser pluvial. Los antiguos mayas de Yucatán pedían a estos

dioses 
-y 

parece ser eco de lo afirmado- auxiiio en las guerras,

larga vida y temporales.zl8 Las fuentes del mundo náhuatl no sólo dicen
que eran adorados y propiciados como dioses de lluvia por sus respcc-

tivos pueblos Huitzilopochtli,2le Tezcatlipoca,220 Nappatecuhtli:r1 o

2rg NdgildL bra|o.,., 18.
2r4 l. 70.
275 Medicin¿ maya,. ., 80.
216 Montoya Briones, Atld. . ., 763.
217 Yogt, "H?iloletik...", 161; Vogt y otros, Lo¡ zinac¿ntecos, 774-115; Guite¡as

Holmes, Los peligros..., 237i Holland, Medicin¿ may...,80.
21,8 Reldc;onet de Yrcatán, l, 5l-52.
219 Alvarado Tezozómoc, Crónica mexband, 384.
220 Chimalpahio, Relaciones.. ., 154.
221 Sahagún, I, 70.
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Tiatiatüqui Tezcatlipoca,222 sino que la veintena de tepeílhuhl 
-fiestade los montes- en la que se celebraba a los dioses de la lluvia, está

representada en eI Cód.ice Telleriarzo Remensis como un cerro, sobre
agua, con los símbolos pluviales que son las banderas de papel goteado
de hule y la cabeza de Tláloc, y se dice que era ia fiesta de los "abo-
gados", de "todos santos".?23 Y por si cupiera duda, hay que ver el
Códice Azcatitlan, en el que se represenran las imágenes de los dioses
Huitzilopochtli 

-un 
colibrí- y Tezcatiipoca 

-un 
espejo humeante-

que son cargadas por los teomamdqae en la peregrinación. Estos dioses,
como los pueblos que preceden, han estado recientemente en contacto,
en el interior de la montaña, con la oscuridacl, el frío, el agua, la
muerte, io femenino. . . y las serpientes. Un pequeño descuido del teo-
rnar/ud. o un pequeño cuidado del pintor y el secreto se descubre: ¡sale
de cada bulto que los porta una cola que remaran cascabeles! (Fi-
gura 1 ).

La vida de todos los migrantes pueblos del mundo prehispánico, agri-
cultores, estaba ligada íntimamente a los recursos pluviales. La lluvia
era el don de Tláloc y de su consorte Chalchiuhtlicue, divinidades ro-
deadas de una verdadera corte de señores menores. Los sitios en oue
moraban estos seres eran preciosos paraísos de perpetua primavera en
los que se producían todas las especies que alimentaban y alegraban
a los humanos, y su ubicación no estaba en el cielo, sino bajo la tierra,
muy cerca de los que solicitaban sus favores. Castillo Farre¡as ha tradu-
cido recientemente un interesanre texto del Códice Flo¡enttno oue
explica el origen del nombre genérico de las poblaciones:

. . . aquí, los honbres de Nueva España, los antiguos hombres, decían de
éstos llos ríosl que de allá vienen, que de allá vienen del Tlalocan, puesto
que son de su propiedad, puesto que de él saie la diosa cuyo nombre es

Chalchiuhtli Icue. Y decían que los cer¡os son sólo fingidos, sólo por
encima son tertosos, son pcdregosos, que sólo son corno vasijas, como casas
que están repletas de agua. lY] si en algún tiempo se quisieran destruir
los cerros, pues se anegaría el mundo.

Y así nombraban al [lugar] donde viven los hombres, ahépetl. Le
Ilaman a éste altépetl, a éste ató1'atl, puesto que de allá resbala, del inte-
rior del cerrol pues de allá viene, viene saltando Chalchiuhtli f6us.224

Población, por tanto, significa "agua-cerro", y sB nomb¡e deriva de

la montaña hueca que protege las moradas humanas. Dentro de estos

cascarones vive la húmeda co¡te de la f.ehz familia verde. bellamente

:1! Ch;malpahit. Relaciones. . ., 165.
223 Có¿ice Tclleria¡to-Remensis, |e. parte, lám. vii.
:l:'1 P¡oviene el texto del libro XI, capítulo xii del Códice Florentino. Castillo F., E¡

trilct!/rd ecanónzica. . ., 58.
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Fig. l. Códice Azcatitlan, Láms

vi, vii y xi.

representada en los frescos del templo de Tcpantitla en 1a nonumental
Teotihuacan. Tláloc, el señor, es el rcy de todos los tlaloque, entre los

que se encue ntran, en primer término, sus cuatro figuras colocadas
en los extremos del mundo. Los seres menorcs se bañan cn los ma-

nantiales, o rompen en el cielo, con estrLlcndo rle trueno, las ollas de

barro que dejan caer su coutenido solrre los crnlpos de maiz, o soplan
sobre l¡.s nubes, o portan las enfe¡medades frías que se apoderarhn de

las articulaciones y de la sangre de los honbres, o iuegan, cantan y

ríen en el interior de los montes. Es el paraíso cle unos n-tuertos por
causas acuáticas que sc convierten en auxilirdorcs de 1¿ lluvia y de los

vicntos, 1,nn-rbién sercs que c¿usan problemrrs con tornentes dc gra-
nizo o con I'cridas dc males dolorosos. Cada montaña es un dios,
y todos cstos dioses convertidos cn montrrñas están reunidos alrcdedor
d': Tl.iloc ) su csposír:

Tenían tan-rbién creí.1o. que todos los mcntcs eminentcs I'sierras altas

l.erticiprb:e Je csta corJición \'frrie de divini.lad. por lo cu,:l fin¡iuron
haber cn ca,ia lugar de éstos un dios nenor que Tláloc, 1' sujcto a é1, ¡or
cui'o mrndaro hrcía engen lr.rr l¿s nr:bes. 1' qu. se Je.hicjcscn cn aqca, por
aquellas provincias, que aquel lugar v sie:ra agualclan. Por esta razón

acostumbral¡an venir todos los mo¡aclo¡es dc aquellas partes que participa-
ban de esta acua y lluvia a este lugar don.le veían que se en.lerlclral,an las

w
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nubes, a a-dorar aquei dios que creían presidir en é1, por mandamiento de
Tláioc; y de csros lugares hav muchos en esta Nueva Españl...225

El señor de los dioses acuáticos estaba en el monre de Tláloc, y en
dicho promontorio, para representarlo, había un templo en el que la
imagen del di'ino gobernante estaba rodeada de otras más pequeñas,
sus subordinadas, los cerros circundantes.!!6 Cerros qu", 

"ntr" 
ros qui-

chés, podían causar bien o mai a los que se les aproximaban; ?:? cerros
mascuiinos o femeninos, también dañinos o favorables a los hombres.
según los nahuas acuales; tt8 cerros marido y mujer según los anti-
guos; t'e cerros de los que salí¿r el dios mjsmo a hablar a los hom-
b¡es.230 Los cerros son muertos, los cerros son li*vias, y deben recibir

'n conrinuo culto de los hombres.!3r Pe¡o lo importanre es que son
los dioses prorecrores; N{atlalcueye,2'I Tezcatlipoca,!38 Camaxtle2sa
entre los antiguos nahuas; dioses protecrores en Mesoamérica de pue-
blos tan disrantes como los zaporecas 

-Cocluebezelao, 
o la voz fantás-

tica que brotaba de la mont¿6¿-,235 los caxcanes 
-su Deñol ma-

dre--,?36 los quichés de Utatlán -_su "Id¡¡cebo que ayida',-. zu
dioses protectores entre los actuales tzotziles de Ztnacantan,23s en una
religión q.e se prolonga, pegada al barro de Ia tierra abierta, por siglos
y siglos. Por ser los mismos, ya muchos cle los dioses y caudilros ilevan
el nombre de cerros: Gagavitz y Zactecauh, que según la versión que
del cakchiquel hace Recinos signif.ican "cerro de fuego" y ',cerro de
nieve"; "0 por ser el mismo, Huitzilopochtli se llama Coatepec, ,,cerro

de la serpienr"".:40 Son los creadores, protectores, oráculos, guías, los
mismos quc viven junto a sus pueblos, conve¡ridos en montañas, subor-
dinados a Tlá\oc y reverenciados en cuevas, en altisimos santuarios, en
pequeños montículos de piedras, en esros monrículos que, a juicio del
gran p€rscguidor de idólatras, Hernando Ruiz de Alarcón 

-no sufi-

225 Jo¡q¡grn¿d¿, lI, 46.
226 Durán, Il,116-137.
227 T;rillo de los señores.,., 218.
2!3 Mooroya Btiones, A¡l¿,. ., 160.
2:i9 i\fuñoz Camrrgo. l3l.
!30 En s¿n tr'fa¡rín Tutzamapa. pueblo de mexicanos y totonacas. Relaüone¡ geográlicas

de le Diócesis de Tlucal¿, 133.
:31 Sahagún, I, 199; II1, )54.
232 las ¡ut^t,7, 64t.
233 Códi(e .4ztatitlan, lám. v.ii.
23,1 }forolinia, líemorialet, 76.
!3s Villegas, "Relación de los pueblos de Tecuicuilco...,',12j; Burgoa, II, 119.
236 "Relación de Nuctriztlán", 66.
137 Fuentes y Guzmán, II, 418.
238 \,reg¡, "Human souls...", 1152.
2ts9 ]ls¡26¡ia! de Solalá, 47. note.
240 Alvarado Tezoz6mo<, Crónica mexican¿, 270.
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cientemente cnterado de sr.r imporl¿¡6in- no justifican los magníficos
clirninos que conducen a las cun[¡g5.2ar

Dioses acuáticos para pueblos agrícolas. Y aquí quiero aclarar que
debe distinguirse entre la naturalcza del progenitor celeste en cuanto
ta1 y su naruraleza independiente, establecida por \a posición en el
panteón. Muchas veccs es clara la coincidencia entre el papel de un
numen acuático, pongamos por caso Huixtocíhuatl, y el de proveedor
de lluvia como protector de un grupo de agricultores que se establecen
junto a un cerro en el que habitará -o 

en ei que se transformará-
quien con su pueblo es peregrino. Pero, ¿y si es un dios estelar, por
el contrario? Indudablemente aquí, sobre la tierra, junto a su gente,

tendrá un papel de ce¡¡o repleto del agua que administraú bajo las
órdenes de Tláloc.

No es difícil suponer que, yara Ia mentaiidad popular, para el cam-

pesino, szz dios ----entendiendo el complejo de dios-imagen-reliquia de

su pueblo- fuese independiente del que moraba en otra parte del
mundo, sob¡e los cielos, bajo Ia tierra, en el agua; incluso fuese dife-
rente al que, con el mismo nombre, presidiera a otro grupo humano.
Y al vez hasta se reputara que el propio erc más milagroso o más

fuerte.

Es necesario pasar ahora a ver los casos de los hombres que no

estaban dedicados exclusivamente a la agricultura. El calpulli eta una
unidad social autosuficiente, en la que los productos inüspensables
para la vida cotidiana eran elaborados por sus propios hombres.2az

Causa de esto era tanto la simplicidad de la vida del pueblo náhuatl
campesino como la destreza manual que mucho extrañó a los españo-

les. Sin embargo, se encuentran en las crónicas con frecuencia las men-

ciones de grupos de especialistas. Más aún, se dice que los oficios eran

heredados de padres a hijos'nt y qn" sólo con licencia del tl¿ioani2a{
podía un hombre no nacido de mercaderes eiercer el comercio como

aaividad permanente.zas Muchos de loa discursos dan a entender la
continuidad de familias dentro de una profesión desde remotísimos

tiempos,2a6 y creo que, salvo dos citas oscuras en contra,%? todas las

fuentes están acordes en aceptar la tradición laboral de la familia como
norma plenamente establecida. Es más, la especialidad no se daba al

24L )7.
242 l(a¡2, Siaación ¡ocbl..., 47-48.
243 Por ejemplo, Códice Mmdoci¡o, lám. lsi.
2,14 Título del gobernante supremo de cada pueblo.
24.s Zurita, 12.
z¿6 Vease por ejemplo a Sahagún, l, t47-342 y II, 17-18.
24? Durán, I, 498 y II, 116.
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simple nivel familiar, sino al de un grupo más amplio o, como dijeron
Ios españoles, que no vieron muy clara la idenridad territorial con ia
del parentesco, al del "ba¡rio". Monzón, al refe¡irse sólo a Ia organizt-
ción de Mexico-T'enochritlan, dice;

Creo poder probar, po¡ otra parre, que esros "bar¡ios" 
-que probable-

mente e¡an calpullis, puesto que en general no coinciden sus nombres con
los de los tlaxilacalüs- eran clanes, y que por lo tanto la división del
trabajo, como la propiedad de la tierra, la distribución rer¡irorial de la
población, y la estratificación social, eran ¡esuhanres de una organtzacióo
de la sociedad tenochca por clanes. Ya sí no resulta anacrónico hablar de
clanes de señores, ni de ci¿nes de pulque¡s5.2a8

Existe, pues, una reglamentación social estricta, y no, como en forma
simplista lo afirma López de Gómara con una visión muy dete¡minada
por concepciones gremiales europeas, el interés de todos los padres de
ahorrarse el pago del aprendizaje de un oficio, al ser elios mismos los
maestros de sus hijos.2le

La atinada observación de Monzón descansa en el esrudio de ros gru-
pos sociales tenochcas, que sintetiza en un cuadro en el que agrupa
calpulli o "barrios", ocupaciones y deidades prorectoras. Transcribo iu
tabla en la página siguienre.2so

El lector habrá podido observar un grave problema: no es muy
clara la delimitación de oficios, qr¡e son demasiados, y la de los diosei,
que parecen ser más de la cuenta en cada cdlpulli. No puede neéiarse
que había ciertos grupos que realizaban más de una especialidad, como
los amantecas, de los que hay indudables noricias de que se dedicaban
tanto a la elaboración de mosaicos de pluma 2u1 como a la medicina; :Ee

y ciertos complejos de dioses pertenecen a uo grLlpo, como es el caso
de Cóyotl Ináhual, Tizahua, Macuilocélotl, Macuiltochtli, Xiuhtlati,
Xilo y Tepoztécatl.z53 También es posible que, como sucedía hacia
1930 entre los mayas de Chan Kom, grupos menores de individuos
pudieran tener un patrono común.2'a ral vez estos casos debieran su
causa a la incrustación de gente extraña 

-con sus dioses y profesiones-
en cienos momentos de aperura que tuviera el calpulli. pero también
es probable que exista una confusión en la interpretacign de las fuenres,

2a8 El calpalli..., 49.
24s It. 393.
250 fe¡¡e esta tabla de El calpilli..., i0,i1.
!51 SahaSún, III,6l.
252 Salas, "Descripción de Tetiquipa. ..,,, 716.
253 Sahagún, III, 61.
254 Redfie.ld y Villa Rojas, Cban Kom..., IO7.
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Taer¡ DE C9RRELACIONES DE BARRIOS-CALPULLIS, TEMPLOS-CALPULLIS'

OCUPACIONES Y DEIDADES EN TENOCHTITLAN

lsrcÚN Anruno MoNzóN1

CalpaLIi o barrio Ocupación Deid,ad.es

1 . Yopico

2. Huitznáhuac

3. Itepeyoc
4. Amantla

5 . Pochtian

6. Auachtlan
7. Atlauhco
8. Acxotlan

9. Tlamatzinco

I n A tam¡an

1i . Tzonmolco

12. Tzapotlatenan

14.

Plateros, aurífices, xochi-
manques, tratantes de

agua, señores y reyes,

Calmécac
Señores, pescadores,

Calmécac

Señores
Tultecáyotl, labranderas,

tintoreras, plumeras,
pintores

Me¡cade¡es

Mercaderes
Me¡caderes
Mercaderes

Pulqueros, Ebe¡ne¡os.
Calmécac

Cu¡anderos y adivinos
Hacían atavío principal

del señor, Calmécac
Vcndedores de úxitl
Petateros
Lapidarios

Tótec, Xipe, Coatücue, Coa-
tlatona, Chalchiuhtlicue,
Tláioc, Tequiztlimayáhuel

Huitzilopochtli, Opochtli,
Huitznáhuac, Centzon-
huitznáhuac, Tezcatlipoca

Huitzilopochtli
Tizahua, Macuilocélotl, Ma-

cuiitochtli, Xihui, Tlati,
Xilo, Tepoztécatl, Cóyotl
Ináhual, Chicomexúchitl,
Xochiquétzal

Los ma¡cados en Amantla,
con Yacatecuhtli

Nahui Ehécatl, Chiconquiá-
huitl, Xomocuil, Cochí-
metl, Yacapitzáhuac,
Nácxitl, Chalmecacíhuati

Tlamatzíncatl, Izquitécatl,
Coatlicue

Toci, Madre de los dioses

Xiuhtecuhtli, Huehuetéotl,
Ixcozauhqui

'lzapoúatena
Nappatecuhtli
Chicnahü ltzcuintli, Nahual-

pilii, Cinteotli, Ghua-
cGatI

y que algo de ella estribe en una cierta relatividad, flexibilidad o im-
precisión del término cdlpalli.z'í

La relación no se limita, por supuesto, a Mexico-Tenochtitlan. Ursula
Sachse ha hecho una lista en la que habla del origen remoto de ciertas

profesiones.zó6 Bastante conocida es, por otra patte' la extensión de los

comerciantes organizados, que ocupaban barrios en las principales

Investiga en totno a estos problemas Pedro Ca¡¡asco.
Sachse, "Acerca dei problema' ..", 107-ll4'

LOU

256
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ciudades. I¿s fuentes incluso llegan a atribuir a grupos étnicos una

actividad característica: guerreros, los chichimecas chicomoztoques; 257

arcífices, especialmente pintores, los tlailotlaques toltecas; '58 mercade-

res 25e o alfareros,260 los cholultecas; arquitectos y carpinteros, los xo-

chimilcas; 261 cazadores, los chichimecas; 262 pescadores canoeros, Jos

mexicas;28 oficiales de oficios primos, los olmecas, 1os huixtotin y los

mixtecas;26a canteros, los tenochcas y los tetzcocanos; 20ó arquitectos,

carpinteros, plateros, fundidores, labradores de piedras, nigrománticos,
hechiceros, brujos, astrólogos, poetas, filósofos, oradorcs,266 conocedores

del calendario de los destinos e intérpretes de los sueños,267 los polifa-
céticos toltecas, y muy lejos, en el área mava, guerreros, los cakchi-
queles, que en el nombre de su profesión 

-la 
dei militar, ac chay-

llevan el de la divinidad Chay, La "Piedra de Obsidiana".268 Esta lista

sólo sirve para mostrar algunos ejemplos.
Es tal la liga entre el pueblo especialista y su especialidad, que el

nombre de algunas profesiones se oivida en beneficio de una desig-

nación que en realidad es un gentilicio. Amanteca significa ya "fabri-
cante de objetos de pluma"; pochteca, "comerciante organizado"; tol-
teca, "artista", "artifice"; y no sólo para rcferirse a aquéllos en los

que profesión y grupo social se identifican: el buen orador es lla-
mado tentoltécatl, el "artífice del labio". Tollan, sinónimo de capital
que reunió en sus barrios grandes artífices y constructores,' dio fama a

sus hombres mucho tiempo después de su desaparición.

Monzón opina, tvasado en Torquernada, que en principio todos los

hombres eran agricultores, aunque eiercieran su especialidad.26e Sin

embargo, no siempre se ejercían estas actividades, entre otras cosas

porque la vida del calpulli podía dejar de ser estable. Las fuentes his-

tóricas nos dan a conocer que en los últimos siglos mesoamericanos

muchos pueblos alternaban periodos de estabilidad con periodos de

migraci6n.z7o Técnicas agrícolas no suficientemente desarrolladas, pro-
blemas sociopolíticos, calamidades ecológicas hacían que, en un mG

26'I Hitror;d roltec¿. cbkhimec¿, 9 I-92.
258 AIY^ Ixtlilxochitl, I, 289.
259 Joseph de Acostt, 212.
260 Rojas, "Descripción de Cholula", 159.
261 Alv¿ Ixdilx&hitl, l, 455-456.
262 Sahaeún, 1II,214.
263 Sahagún, lll,2l4.
uo4 Sahagún, lll, 205-206.
265 Motolinía, H;itori¿, l5O.
266 

^lva 
lxtlilxochitl. I. 40.

¿oz Sahagún, III, 187-188.
268 Memari¿l de Sololá, 60.
ztg il' c¿lpslli.. ., 47, zwytdo en Torquemada, Il, 430.
2?0 Vsse lo que al respecto diie et Los ¡eñuios ¿e Azcdporzdlco. . ., 77 .
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mento dado, la pobiación no pudiese mantener unidas todas sus células.

Con una disciplina de quienes suponen factible la llegada del trágico
momento, el calpulli sobrante se separa, marcha aun en contra de la
voiuntad del organismo sociopolítico al que estaba iigado 

-organismoinpotente para impedir la evasión- y busca nuevas tie¡ras en las que

los recursos basten y sea tolerada la presencia de los que arriban. Es el
cruel mecanismo social que suple un poco la eventual ineficacia de

una agricultura que nunca contó con bestias, y de un sistema de domi-
nación injusto y excesivo. Es preferible que el techo se convierta en

cieio y las conocidas calles en pasillos sinuosos entre los árboles, a

enfrentarse cruentamente a un pueblo déspota que naneja 7a fuerza
de la organización de la guerra. Son en estas condiciones preferibles
una laganija o un puñado de capulines, al sagrado grano de maíz que

es más esp€ranza que presencia. En la migración el pueblo es cazador
esporádico, recolector esporádico, agricultor esporádico en los años en

que vive en un asentamiento provisional, pescador esporádico. Viaja
con un número no conocido de l-rombres, pero limitado a \a resistencia
que para sustenrar gente en tránsito tiene un te¡rito¡io. Las peregri-
naciones se prolongan durante lustros, durante décadas, girando sobre

los pies de generaciones que dejan atrás sus huesos. Y sin embargo,
cuando llega el puebio a establecerse de nr-revo, cuando por sí se

orgaruza o se une nuevamente como célula en una ciudad ya formadr,
y pasan los años de establecimiento, brota, como hongo, sin antecedente

visible, una especialidad que no puede suponerse sin la t¡adición de una
técnica específica. ¿Qué ha pasado? Que los que en-rigran no son sim-
plemente hombres reunidos: son Lln calpalli que transporta junto con
sus envoltorios sagrados a sus sace¡dotcs, a sus jefes militares, a sus

censores, a sus maestros, 1' el grupo, ligado por sangre debido a un
régimen endogámico 

-en 
el que pueden presentarse excepcionalmente

matrimonios con extraño5- ¡¡¿¡¿ie¡e una identidad que cree de siem-
pre. Ha arrastrado su escuela, y ha mantenido latente un oficio que

desarrollará cuando las condiciones económicas de su implantación lo
permitan.

En esta forma las ciudades se integran con células heterogéneas, tal
vez buscando un equilibrio de producción por no poder recurúr a la
exportación fácil, distante y rápida 

-faltan 
bestias, faltan carros. Toda

mercancía va sobre la frente y las espaldas de seres que, aunque opri-
midos, son muy valiosos, muy difíciles de sustentar, muy débiles y muy
lentos. El comercio, como Ia sociedad basada en la agricultura, tiene
que recurir al perfeccionamiento de la organización, al mantenimiento
dei equilibrio, para suplir las carencias de la América septer-.rrional: el
animal de tiro, la rueda tirada, la abundante boñi-ee.
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En el ordenamiento de las ciudades se habla de grupos étnicos que
corresponden a barrios, y de barrios que corresponden a oficios.27l Tal
vez Motecuhzoma Xocoyotzin, con evidentes intenciones de romper la
f.uerza de unidad de los grupos gentilicios 

-como 
las demost¡ó en

diversas disposiciones- hubiese podido iniciar en Tenochtitlan la diso
lnción al crear grupos de artesanos separados de sus calpulli y manre-
nidos directamente por el estado en el palacio.

Los nobles también jugaban a la especialidad. Así podían mantener
con justificación adecuada una posición de supremacía. Es difícil saber

cómo nacieron, pero pudiera suponerse que en una época en la que
el excedente de producción lo permitía, grupos organizados igualitaria-
mente descubrieron la necesidad de emplear en forma más viva las
aptitudes de un cantor, un baiiarín, un dirigente, un rezado¡ 

-¡edsgIigados a las necesidades económicas de la población, que mucho res-
pondían a supuestos mágico-religis5e5- y exigieron al virruoso su

trabajo como forma de pago de la tributación con la que todo mundo
colaboraba para cubrir los gastos de la comunidad. Cuando coincidieron
la protesta de quien se sentía lesionado por el excesivo requerimien-
to, el excedente de producción y la creencia en el carácter imprescin-
dible de los servicios especializados, las comunidades tomaron como su

tributo parte del esfuerzo del especialista y cubrieron la diferencia con
algunos de los bienes destinados al gasto colectivo. Para seguir adelante
sólo faltaba a los privilegiados especialistas ia visión para enseñar a

sus hijos un bien retribuido oficio paterno. Ellos serían el germen de

ia nobleza en el posterior paso a la división social en dos grupos com-
plementarios pero de opuestos intereses.

En vísperas de la conquista ios nobles nahuas 
-los 

pipilti*- no
pagaban tributo. No era necesario, puesto que sus servicios cubrían su

colaboración, y el trabajo especializado que realizaban los hacía mere-
cedores de una buena paga, obtenida de los tributos generales. Esta era

la justificación de su encumbramiento, y no, aún, ia pertenencia ai
grupo dominante conro un derecho exciusivamente hereditario. I-o gra-
ve del caso es que los nobles no sólo mostraban pírblicamente las

pruebas de su crédito, sino que el pueblo estaba convencido de que una
vida normal era imposible sin aquelios oficiales dei poder. Sabían
dirigir los trabajos comunales, juzgar, legislar, realizar los complica-
dísimos rituales que requerían las divinidades agrícolas, mandar los

cuerpos militares que aportaban los calpalli de ntacebualtitt. ----<l pue-
blo común-, realizar las grandes obras de ingeniería, respaldar mili-
tarmente las acciones de los mercaderes 

-aquellos 
mercaderes que,

271 Véase el caso de Tetzcoco en Alva Ixtlilxochitl, II, 187.
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corno si pertenecieran simultáneamente a un estado de otro tipo,

tejían sus telas de araña saliendo (ellos hermanos de sangre) de diver-

sos estados-, organizar alianzas con los poderosos, sojuzgar puebios

débiles o someterse en las menos onerosas condiciones, manejar ei para

todo necesa¡io calendario de los destinos, en fin, dar a los hombres su

calidad. Los no especializados en estas materies tenian por fucrza que

someterse a su dirección si deseaban una vida civilizada. Cuando me-

nos así se los habían hecho creer firmemente. Los mexicas mismos,

cansados del gobierno tiránico de esos miste¡iosos xztecas que rladie

sabe quiénes fueron, pero que los explotaban haciéndolos pescar para

ellos, salieron hacia otfa zona lacustre; pcro, como dice Motolinía, no

tenían un verdadero gobierno, tan sóio se mandaban por capitanes,272

y al finai de cuentas tuvieron que solicitar, de nue-/o, dinastías de

poderosos que les hicieran el favor de dominarlos. Cuando mucho des-

pués, tras ia conquista, los españoles otorgaron algr-rnos favores a1

pueblo, no faltó la descendiente de Motecuhzoma Xccoyo¡zin que re-

ciamó estos miramientos, alegando que los mexicas nunca habían sido

gente capaz de gobernars€, y que los señores vcrdaderos eran los pi.pil-
ttn. los descendientes de los nobies de Culhuacan:

...aviso a Vuestra Maiestad que hay gcnte de linajc, c cuál cs, c cómo

los mexicanos han querido siempre sobrcpuiar a los caballeros, quc ellos
llamaban piles, y nunca han podido, y 

^gora 
que vcn desfavo¡eodos a los

hombres de linaje, como fue¡on ver-rcidos, y con temor que se ha tenicio

de ellos, no se hagan a una e intentcn querer levantarse, los que han regido
la tie¡ra en nomb¡e de Vuestra Majestad los han tenido so la mano, no les

dando favor ni cargo de mandar, los mexicanos están en rnás hon¡a ,'cstado
que antes, e tienen mucho odio e malquerencia a los piles, que son sus

principales. . .2?3

Mandaron los especialistas del pcder, los cr¡lhuas. Fue l¿r causa de

que al preguntar los españoles quién dominaba las tierras a las que

habían llegado, se les contestó que el Ct¿lhaa tecuhtli 
-['{s¡scuh2srn¿Xocoyotzin- y la respuesta dio origen a medio nombre de San Juan

de Ulúa.
También los nobles tenían su escuela. En ella aprendían las leyes, el

ritual religioso, la oratoria de lágrima que fue arma terrible de dominio,
la dirección militar, el uso dei calendario de los destinos, la ingenie-
ría, Ia historia, la elaboracióo y la lectura de los libros. ¿Qué podían
hacer los macehualtin solos, sin quienes les dijeran el destino con que

2'i2 Hirta¡ia, 3.
273 Or;gen de los mexicatzo:, 278. 11 alegato está hrho por encargo de Juan Cano,

marido de Isabel de trlotecuhzoma.
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habían nacido sus hijos, la forma de contrarrestar sus malas influen-
cias, la posibilidad de casarse con determinadas mujeres cuyos signos

-compatibles 
e incompatibles- ignoraban, los días en que debía hacer-

se la guerra, los días en que debían ser propiciados los dioses ofendidos?
Aquella escuela de la nobleza se había instaurado, sin duda, para pro-
teger a "la cola y el ala" 

-los 
Tnacebu.altin- del águila que repre-

sentaba el grupo social. El pueblo debía se¡ llevado de la mano, dicho
con una expresión, pacboa, que significa al mismo tiempo "gokrnar",
"apretar" y "empollar".

Y ya que se vio la posibilidad de que los macebualtin, en tiempos
no propicios, abandonaran en latencia su oficio complementario o sus-

titutivo 
-por 

más productor de ganancias- de la agricultura, ¿qué
hacían los nobles cuando los tiempos no eran bonancibles? Los tol-
tecas, opresores de los nonoalcas, fueron en Cholula agricultores, pero

después lograron fama de artífices; los pipiltin de Mexico-Tenochtitlan
aconsejaban a sus hijos que aprendieran un oficio digno,2?a y algunas
essuelas de artesanos se llamaban calmécac, ei mismo nombre que reci-

bían las de los nobles. Es muy posible que la educación se impartiera
ofreciendo posibilidades diversas para afrontar \a akernativa histórica.

Ahora bien, el dios que es guardián y distribuidor del agua para los
agricultores es también el que crea el oficio de los especialistas y les

entrega los instrumentos. Esto es claro en el caso de los mexicas, que
reciben la flecha, el arco y la redecilla de cazadores 275 del mismo dios
que, ya se ha visto, tenía la acuática coia de serpiente. Cada oficio,
según Mendieta, poseía un protector,"u y cada niño al nacer, en repe-
tición de la entrega de los instrumentos del oficio al puebio, los volvía
a tener en sus manos. El individuo que no hacía méritos en la vida,
que dañaba su destino con un mal comportamiento, era condenado por
los dioses a la pérdida de sus instrumentos, y le enviaban una sue¡te

de miseria con la sentencia que se daba en los términos de in buictli,
in mecapalli 

-"el 
instrumento de cultivo, la banda para \a carga"-,

o sea que descendía a la penosa aaividad del hombre no favorecido,
del campesino, del cargador. La historia de Quetzalcóatl el sacerdote

dice que cuando huyó se le obligó a dejar todos los instrumentos de los
oficios:277 Quetzalcóatl, el dios, era el protector de los toltecas, dueños

de todos los oficios.

2?4 Sahagún. Il, 723-124.
275 Histori¿ de l¿ Nación Mexicena,22-23. Creo debe interpretarse en este sentido la

¡arte de la lámina iv del Códice Boturini donde un águila parece dat a un hombre, que
-"gt"de.e, 

arco, flecha y redecilla.
:ze I, 111.
2?? Torquemada, II, 50.



Una breve lista de üoses
este tipo de relaciones:
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y ocupaciones ilustraría suficientemente

Dios Of;cio Protección Faenres

Camaxtle

Cipactónal y
Oxomoco

Cintéotl

Coadicue o
Coadatonan

Cóyotl Ináhu¿l

Chalchiuhtlicue
Chicnahui Itz-

ointli
Huitzilopochdi

Huixtocihu¿tI

Izquitécatl

Macuilcalli

Macuilx&hitl

Mayáhuel

Nahualpilli
Nappatecuhtli
Opochdi

caza

hilado, teiido, labrado de

\a tiel4 curación y adi-
vinación con Sranos,
nlg¡omancra

labrado de piedras
preciosas

fabricaciio de obietos
de flo¡es

fabricación de mosaicos
de plumas

tratantes de 
^gElabrado de piedras

preciosas
gue¡ra

extracción de la sal y
su venta

fabricaciín del pulque

labrado de piedras
preciosas

gobierno

fabricación del pulque

labrado de piedras
fab¡icación de este¡as
c za y pesca lacust¡es

patrón

inventores o pri-
me¡os oficiales

inventor

lnvento¡a

invento¡

pat¡oDa
iovento!

Iegislador

.inveoto¡a de
la sal

inventor del
proceso

invento¡

inventor del
fuego

invento¡a de
la miel

invento¡
invento¡
invento¡ de los

remos, de los
lazos, de
las redes y del
da¡do con tres
punras

patrón

inventor del ini-
cio de la fe¡-
mentación

inv,entor
inventot
creador

Mendieta, I, 89-9O; Códice
Ramlrez, 165

Hi¡tt¡¡ia de lo¡ ¡nexi¿c¡tat
por sus pintaras, 2I0;
Sahagún, I, 139

Sahagúo, III, 58-59

Sahagin, l, 122

Sahagún, IU, 6l

Sahagún, I, 51
Sahasún, III, 58-t9

Fe¡nández de Oviedo, X
104

Sahaguo, 1., r/r

Boturini, 214

Sahagún, IlI, 58-59

Sahagún, I, 58

Sahagún, III, 210

Sahagún, III, 58-59
Sahagún, I, 70
Sahagún, I, 64

Carrasco, Lot otom/es,
74j

Sahagún, III, 210

Sahagún, III, 210
Sahagún, III, 210
Carrasco, Los oÍomles,

747-148, basado en el
D ic cio nario c¿s t eLl¿n o -

oton;, manrrsc¡ito ¿e
1640, Bibliotect
Nacional

muchas fuentes
muchas fuentes
Sahagún. lIl, 210
Sahagún, 1, 47-48

F¡ancisco Hernández,
Antigüed.ades, I36

Otontecuhtli

Pahtécatl

P apaztactzocaca

Quatlapanqui
Quetzalcóatl

fundición de oro y labrado
de piedras

fabricación del pulque

fabricació¡ del pulque
fab¡icación del pulque
actividades científicas

Quetzalcóatl
Quetzalcóatl
Tepuztécatl
T'eteo Innan

Tlaliyollo

adivinación por calendario
come¡cio
fabricación del pulque
me,l icina y curación por

temazcaJli
medicina

creador
iovento¡
invento¡
pat¡ona

patrón
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Dias Of icio Proterción Filentes

Tliloa
Tzapotlatenan

Xipe Tótec
Xochiquétzal

Yiacatecuhtli

rnvento¡
ioventora

patrón
patlOoa

inven tor

Sahagún, Iii, 210
Sahagún, I, 49

¡¿l)agun, lIl, )o
Du¡án, iI, 193

Sahagún, I, 66

Esto en el mundo náhuatl; pero no es exclusivo: Tohil, entre los

quichés, es en general el patrono civilizador, como en €1 centro de

México lo es Quetzalcóatl, y es además inventor del fuego.z?8 Entre los

dioses mixtecos se pueden señalar Toyua Yoco, señor de los merca-

deres; Qhuav, de los cazadores, y Cahuy, de los labradores.2?e

Es dudoso que la ubicación de los dioses en el panteón tenga siempre
relación con el trabajo que donan a los hombres. En algunos casos

puede suponerse, como en el de Amímitl 
-protector 

de 1¿r caza del
lago- al qr-re se canta "...favor de seguir la pista: es su parito, su

patito. ¡Ah!, con la obsidiana nle doy gusto. .",:s0 al vez haciendo
referencia a un mito que coincide con el atributo. Otras veces la rela-
ción es más clarl, como la de I'fixcóatl, cazador: Chalchiuhtlicue,
vendedora de agua; N{ayirl-rue1, señora del aguamiel, y Pahrécatl, ini-
ciador dcl proceso de fcrmentación del pulque. Pero hay otros cÍrsos

cn los que es difícil entender alguna causr. De cualqrlier manera,

¿mo'difica la especialización la imagen del dios? o ,la especializacitSn
toma al dios cn el qrre cncuentrr algune rehrión con su of icio. y
después lo eleva a la categoría de patrono, ral vez trr.s la iclentificación
de rino propio anterior? o ¿toma el pueblo la especiaiización q'-re estim.r
ie corresponde por el dios de1 que se cree descendiente? La última
respuesta es absurda. La primera es difícil de creer, puesto que por
regla general ocupan los dioses un firme lugar en ull pxnteón que
parece demasiado antiguo. La segunda parecc correcta, siempre que se

considere posible que la atribución de patrón de acuerdo con el oficio
pudo tomar como fund¿mento algún protecto¡ cxpaz de recibir en

determinado momento la modificación adccuade.
Aparecen en los textos algunrs menciones a ciertc tipo de relación

de parentesco entre los dioses protectores de uno 11 otro grltpo, hasta

2iS Pobr¡l \///b. 712.
:i9 Aznai dc Cozar. "Relación del pueblc rle Puctla'. i57.
230 "Canto de Amímiti", Vcin¡e /:imnos .r¡cros, \11.

fab¡icaciór del pulque
venta de medicina

(úxitl)
metalurgia
pinturas, labrado de telas,

tejido, piatería, entallado
come¡cio
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Ilegar a la tradición de noviazgo, celos y rivalidades que hoy tienen,

según los actuales nahuas, Iztaccíhuatl, Popocatépetl y Teuhtli.ztt lJna
explicación del parentesco pudiera servir para la meior comprensión

de los mitos o de la historia de los pueblos; pero este concepto parece

obedecer a razanes múltiples, al grado de que es aventurado externar
juicios fundados en este argumento. Pongamos por ejemplo a Oxomoco

v Cipactónal, cuyo matrimonio 282 parece provenir de su carácter de

pareja creadora; Yiacatecuhtli y Cóyotl Ináhuai, hermanos,283 posible-

mente hayan adquirido el parentesco por la vecindad física de sus pue-

blos protegidos, comerciantes y artesanos, pero sobre todo por la íntima
relación económica que en la realidad unía los intereses de ambas pro-

fesiones; de Iztacmixcóatl, sus esposas y sus hiios,"o -" atrevo a

suponer una previa relación mítica, que sirve para explicar el origen

étnico de varios grupos; la hermandad de Yiacatecuhtli, Chiconquiá-

huitl, Xomócuil, Nácatl, Cochímetl, Yacapitzáhuac y Chalmecacíhuatl 285

es probable que corresponda a un complejo de dioses que así, en grupo'

fueron adoptados como patronos; Malinalxóchitl y Huitzilopochtli e¡an

hermanos, es de suponerse, por la simple circunstancia de la unión de

un grupo peregrinante a otro; en cambio la identificación de Opochtli
y Huitzilopochtli, ambos zurdos y protedores de una misma profe-

sión,286 puede corresponder a dos pueblos originalmente emparentados.

En resumen, las relaciones de parentesco entre dioses patronos, cuando

menos por lo pronto, no permiten descubrir claves para una interpre-
tación de las relaciones sociales o religiosas.

IJna cosa más debe ser destacada. El culto a los dioses protefiores
se hace con frecuencia en forma casi independiente del gran culto que

es común a todos los pueblos. Tal vez en el fondo prevalezca la o¡i-
nión muy popular de que, pese a que Chalchiuhtlicue tenga ritos espe-

cíficos en el calendario de los dieciocho meses, otro ritual distinto sea

dirigido a ella dentro de los lími¡es del calpulli, en el templo propio,
el día que la tradición del calpulli le dedica, debido a que es concebida

como divinidad distinta: allá, en las fiestas generales, es la diosa de

ias corrientes de agua que todo mundo celebra; aquí es nuestra proge-
nitora, la que puede identificarse con la imagen que poseemos, v que

vive en nuestro territorio y tiempo. Parece ser, inclusive 
-y 

esto no
debe ser tomado en un sentido absoluto- que hay una liga mayor de

9s1 Madsen, The Virgin's. . ., 128-129.
2S2 |i,fs¡,iis¡¿, 1. 166.
:s¡ Sahaeú", III,6J.
284 Motolinía, Memoriales, 10-73.
rss Sahagún, r, 68.69.
ze6 Histo¡ia de los mexicanos par silt p;nlilldr, 22),
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las fiestas particulares con el calendario de 260 días, y una mayor
relación de las generales con el de 361 días. Pero estos problemas,
por lo pronto, ¡ebasan la intención inicial de integrar, aunque a muy
grandes rasgos, las coordenadas que permitan situar a nuestro p€rso-
naje, el sacerdote Ce Acatl Topiltzin.

Al llegar la conqüsta y con ella el cristianismo, no fue posible
renunciar a la protección de los creadores de hombres. La gran reli-
gión oficial se desplomó estrepitosamente con la derrota de los estados

mesoamericanos. Acabaron las costosas fiestas, el sacerdocio jerarqui-
zado y especializado, los numeroeos sacrificios humanos que eran posi-

bles por las constantes guerras, el boato ceremonial. Subsistió ocuito el
arte de los destinos, pero débil sombra de lo que había sido. I¿ base

social de la gran religión desapareció de un golpe. Quedaba un pueblo
de agricultores, ligado a su agua, a su cerro. De un protector seguían

viniendo vida, vegetación, amparo, salud, profesión, liga, esperanza de
libertad. No debían abandonarse, como querían los dominade¡es, los
pueblos indios a los nuevos númenes, desconocidos. La presión de los

misioneros dio la solución rápidamente. Podían los indígenas llevar a

cabo una sustitución simple de nombre, de imagen, para aprovechar un
satisfactorio recurso: el paralelismo cultural: los santos patronos de los

pueblos.
Todo iba muy bien, hasta que algunos engaños fueron descubiertos:

se encontró bajo Santa dna, en la Sierra de Tlaxcala, a Toci; bajo
San Juan Evangelista, en Tianquizmanalco, a Telpochtli Tezcatlipoca;
y el mas grave, bajo la Virgen de Guadalupe, en el Tepeyácac, a To-
narltzin, con gran indignación de quien denunció los hechos, fray Ber-
nardino de Sahagún.z81 Pinopiaa, la diosa zapteca, también fue lo-
calizada bajo la apariencia de Santa Catarina de Sena.288 Fray Diego
Durán impidió que el patrón de un pueblo fuese San Lucas, al des-

cubrir que los indígenas lo habían elegido en lugar de San Pablo o
San Agustín, como se les había aconsejadq porque a San Lucas corres-
pondía una fecha clave en el calendario indígena.28e Pero en la gran
mayoría de los casos Ia sustitución triunfó. El dios del actual Coatepec
de los Costales, Tentzontéotl, fue sustituido adecuadamente, y la divi-
nidad barbada prehispánica paso a llamarse Santo Jesús.2eo Oztotéotl,
"el dios de la cueva", cambió su nombre por el de Santo Cristo de

Chalma.2el Y así a lo largo y a lo ancho de Mesoamérica. El proceso

281 lfi, 357-354.
238 B¡rgsa, II, 331.
r89 Du¡áo, II. 267.
290 Car¡ascc, "Quetzalcóatl. -.", 89-91.
291 Ca¡¡asco, Los atonie¡, 749-150-
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de adoptar a los personajes de la religión crisdana para encubrir a los
de la indígena tomó tantos vuelos que algunos misioneros prefirieron
apoyarlo.

Todo esto obliga a ¡eflexionar sobre la posibilidad de hacer un
esrudio de los antiguos dioses protectores, tomando como auxiliar el
abundante materiai etnográfico conremporáneo: santos emparentados,
santos amantes, santos novios, santos subordinados al Rayo, santos que
viajan por el aire, donde tienen sus caminos,2e' sanros del mismo nom-
bre que se consideran los tres hermanitos,2e3 santos que fueron creados
por Dios con el propósito de que fundaran municipios,2ea pueden lle-
varnos de la mano a la comprensión de una religión antigua, de la que
tal vez subsistan más elementos de los que a primera vista parecen
quedar.

292 Isab¡el Kelly, "Vorld view. . . ", ent¡e los totonacas actuales de San lvfa¡cos
chitlan, Puebla.

293 Pa¡sons. Mitla..., 204.
:g¿ Holland, Mediciu mara..., 79, ent¡e tzctziles de Larcáinzar, Chiapas.
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Frecuentemente, ante las Relaciones geográt'icas de Yucatán, se encuen-
tra el lector con la explicación del nomb¡e de las poblaciones, que se

hace derivar del de un "ídolo a quien tenían por abogado", al "abogado

del pan" 
-aquel 

por cuya lluvia la espiga de maíz brota-, explica-
ción de la que Canpocolché, Caquy y Chocholá vend¡ían a ser simpies
ejempios.2eó Esta unidad íntima entre el nombre del dios creador y el
de la población no debe creerse reducida al mundo maya, aunque en él
sea más conspicua. Según fray Alonso de la Rea, Ttzintzuni, nombre
del equivalente michoacano de Huitzilopochtli, sirve de base al topó-
nimo de Tzintzuntzan2e6 Tolutzin, "el venerable inclinado", o Tolu-
tépetl, "cer¡o inclinado", da origen al nombre de Tolocan,se? "lugar de
la inclinación", que es el de la capital de los que adoraban a Coitzin,
"el venerable encorvado". Acúlmaitl da origen a Aculman.2es México
mismo no es sino el "sitio de Mexi" o "sitio de Mexitli", ese misterioso
apelativo de la divinidad identificada con Huitzilopochtli y alguna vez
con Tezcatlipoca,2ee nombre el de Mexi, por orra parte, que tanto que-
hacer ha dado a filólogos, historiadores, aficionados y desocupados, y
que parece resisti¡se tod¿vía a la interpretación.

Otro fenómeno digno de ser notado es el de la repetición de los
nombres de los pueblos. Culhuacan ha dejado bastantes testimonios en
Ios actuaies topónimos. Acosta Saignes, buscando poblaciones de co-
merciantes, encuentra San Mateo Pochtlan como barrio de Xochimilco,
Huitzilopochco-Pochtlan, Hueipochtla, Tecuanipan-Amaquemecan-Chal-
co-Pochtlan, Pochtlantzinco en la provincia de Tochtépec, y Santicgo
Poxtla en el estado de Tl¿xcala.8o0 Recinos habla de Vucub Ziván,
"siete barrancas", eL Chicomóztoc traducido a lenguas mayanses en las
crónicas de Yucatán y en los documentos quichés y cakchiqueles, y de

Tulán, la Tollan ma,va.301 Brinton agrege a la lista 1¿ Tula cerca de
Ococingo, San Pedro Tula en ei estado de lvlóxico y San Antonio Tula

295 Relrcjr¡res de Ytcatán, I, 2El; II, 95, 127. jgl
2e6 25_26.
297 Saha.eún. IIi,200.
:gg ¡,{..di",u.I.97.
299 Muñoz Camargo. 234; Motoli¡ía, Historia, 205; Iúo¡olinía, f,lemoriale s, 204.
3t)0 [,¿5 p6¡J¡¡¡¡--¡. 29-]0.
301 "Jnt¡oducción" a Alentorial de Sololá. 41.
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en San Lüs Potosí.302 I¿ ciudad de Mexico ruvo su antecesora, según

Cervantes de Salazar, en Mexico la Yieja, patria originaria de los
mexicas,303 y también antecesor, muy pequeño, es un pueblo guerre-

rense que exá 15 kilómetros al norte de Zumpango del Río, según la
tradición oída por N7eitlaner, Velásquez y Carrasco.30a

Tenemos, en primer término, la mención de la ciudad como morada

del dios protector, y en segundo, la repetición constante de un nombre.

De esto sabemos uno de los motivos: la alternancia de periodos de

estabilidad con periodos migratorios. De aquellos hemos de suponer
un lugar de partida, la casa primera. ¿Dónde está esa primera patria
que dio origen a todas las demás? Parece affancar el mundo de un

Chicomóztoc, o de un Tulán Zuivá, o de un Aztlan imposibles, pari-
deros de inmensos vientres imposibles, pllntos imposibles de partida de

todos los pueblos mesoamericanos, donde convivían hombres de las

diversas razas, de las diversas lenguas. Es el Chicomóztoc la región de

la que Azúan y Teuculhuacan son parte,305 o la indiferenciada Azúan-
Chicomóztoc,306 o Aztlan-Nauhtlan-Colhuacatépec,30? y los nombres se

multiplican, y lo que se menciona en una fuente como un sitio, aparece

en otra como dos etapas del viaje: en rlna los mexicanos son sacados

de Aztlan por Huitzilopochtli; en otas se encuentra el dios dentro del
monte curvo que da nombre a Culhuacan,'ot y de acuerdo con otras se

dice que el pueblo migrante salió de Azrlan en el año ce récpatl y
está en Chicomóztoc nueve años después,3oe o que toma al protector

hasta pasar por Hueiculhuacan.3lo Lo que indica, indiscutiblemente, que

en todos estos relatos del origen de los pueblos hay algo más que una

falta de fidelidad en los antiguos documentos.

Los historiadores europeos y mestizos de los primeros años del do-

minio español quisieron captar el misterio del origen, intento frustrado

siempre, aunque parecían todavía tan cercanas las tradiciones histó-

ricas anteriores al contacto. Indudablemente se encontraron ante una

rremenda incógnita. Por una parte el mito del principio de los hombres

que se les iba de entre las manos sin llevarse su geografía, clavada en

la historia. Por otra, nuevos mitos pidieron su entronque, y lo vemos

en el relato de puebios mayenses en Xelahuh:

302 Brinton, "The Toltecs. ..", 92.
303 1.50.
304 "Huitzilrépcc".
305 Có¿ice Ramírez, 7l-18.
306 C¡istóbal del Castillo, 88; Alva¡ado Tezozómoc, Crónic¿ mexicá1'otl' 14.
30? Chimalpahio, Relrciones. . ., 63.
308 Códice Bottrini, lám. i; Códice Azcatitlan, lám. iii.
l0'¡ Codex Mt xic¿nns. lám. xviii y xx.
310 Torquemada, L 78.
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. . . salie¡on de Ralebalheih, que es lo mismo quc dc la parte de Isrirel,
y ésta según otro esctitor, debemos entender po¡ Babilonia, Y Que llegaron
con larga y proiija pereg¡inación, colmada y asisrida de un cúmulo espan-

toso de trabajos, a la primera tier¡a no conocida de este poderosísimo occi-
dente, al tcrritorio y país que se llamó Vucucinán, que se interpreta las

siete ciudades en barrancas. . . Levantaron con b¡evedad 1' mucho orden un
t:dccoxtlrrlt, esto cs un casdllo blanco, que era sobremanefa preeminente y

crecicio. . . salie¡on de Pcpoionia, que quiere decir Babilonia, trece ejércitos
numerosos acaudillaCos i regidcs por principales; trece familias que ent¡e

ellas e¡an cinco las sobresalientes, en mayo¡ lustre y caiidaci de linaje,
y que éstas eran las <Je Capichoch, Cochohlam, Maliquinaló, Ahcanail y

B€lehebcam. . .311

Los nuevos historiadores no compfendieron el sentido de una historia

que, como instrumento, había servido para otros fines distintos a ios que

ellos conocían. En esa historia Chicomóztoc había sido cuna de Iztac-

mixcóatl y sus hiios, los de disdnto idioma, que fueron a poblaf lejanas

tierras para dispersar su semilla. En Tulán se crearon, según ios quichés,

las distintas 1enguas.312 Azúan Chicomóztoc fuc el sitio "adcnde pri-

mero vinieron sus padres fy] nadres, [donde] se formaron, cornenzaron

sus gelteraciones.sls IJn nuevo sentido de la historia, eI europeo' que

no admitía más mitos qlre los propios, erigió la úgidez de la visión

realista y desmembró las piezas del Edén indígena. Tras esto vino el

intento de acomodo.

El problema, no resuelto por estos historiadores, siguió preocupando

a los estudiosos, y de los finales del siglo pasado a nuestros días se han

producido tres corrieotes principales en la apreciación de la naturaleza

de las poblaciones mesoamericanas que aparecen en las fuentes cr-rbier-

tas por la milagrería y el misterio.
La primera de dichas corrientes niega la existencia de Tollan --cuan-

do Brinton es el autor-tto po. considerar que eI imperio tolteca no

es sino el resultado de una expresión histórica de un mito; o da el

significado a Cuextécatl Ichocayan, Cóhuatl lcámatl, Azt"an, Tollan y
Tamoanchan --{uando Seler es el estudioso-315 de los nornbres de

las posiciones exttemas del plano horizontal del mundo y del eje

cenrral, tan importantes para la religión indígena.

¿Hay base suficiente en las fuentes, cou afirmación expresa, de que

algunos de los nombres de los pueblos corresponden a ciudades míticas?

Es indudable: la patria de los mexicas es nombrada Mixtitlan, Ayauh-

311 Fuentes y Guzmán, III, 157.
x12 PoPal v/h. 724.
31:, f¡i5¡{l¡31 del Castilio,88.
314 "The Toltecs. . . "
31ó "Aztlan..."
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titlan,3l6 "sitio de nubes, sitio de niebla", que traducido del lengu,rjr
rnetafórico es "sitio del miste¡io". Desde la quiché Pa Civán, Prr Tulán,
los viejos vieron toda la superficie del mundo para escoger el lugar
quc convenía pobiar.srT Xibalbá, patria de los fabricantes de cacharros
y metates, también en tierras mayas, es indudablcmente el mundo de
los muertos 318 con cuyo numen dicen las fuentes que estaban capaci-

t¡rdos sus hombres para hablar.sle tr{uñoz Camargo, entrc otros, nos dice
que Tamoanchan es un lugar celeste,320 y el X[attlsuito de Ia Biblioteca
Naciorzal de Méxi.co afirma también de Tamoanchan que es el lugar
donde el hombre fue creado.32l Una Tollan no pertenece a este mundo:
Tollan Chalco on teotl icban, que en versión literal es "Tollan Chalco,
aquclla morada de Dios".32r De nuevo puebios mayas, que tan rica in-
formación dan a quien pretende comprender la crritura de otros pueblos
mesoamericanos, nos dicen de Tollan que no es una, sino cuatro, y
que son lugares de origen de hombres:

"De cuatro ilugares] llegaron las gentes de Tulán. En oricnte esrá una
Tulán; oua en Xibalbay; otra en el poniente; de allí llegamos nosorros
flos cakchiquelesl, del poniente; y otra donde está Dios. Por consiguiente
había cuatro Tulanes, ioh hijo5 nuestrosl". Así dijeron. "Del ponientc lle-
g¿mos a Tulán, desde el otro lado del mar; y fue a Tulán a cionde llega-
mos para ser engendrados v dados a luz por nuestras rnadres v nuestros
padres". -{5i 66¡¡¿l¿¡.323

Cuatro son las ciudades de Tollan, y si el texto puede ser interpre-
tado así, una en cada extremo del curso del Sol: oriente, cenit, occi-
dente, nadir. Los cakchiqueles --{omo 165 ¡¡1s¡i6¿5- afirman venir de

occidente. Los toltecas, del oriente. La gente de Xibalbá es del nadir.

.'Hay gente de todos los distintos lugares míticos? lCuántos son cuna
de hombres? Y el problema es determinar también a qué nivel, puesto
que debe distinguirse entre e[ remoto cielo del que cayó la simiente del
calor divino y la piedra, la cneva que con la mezcla del frío materno
y el calor divino ilevó el embarazo y se abrió en parto. Tulán la occi-

dental maya y Chicomóztoc parecen corresponder a esta categoría ma-

ternal.
La segunda corriente de interpretación está representada por Jiménez

Moreno. Afirma que aun en el caso de la Tamoanchan mítica, hay ele-

316 Chimalpahin, \Iemorial..., fol. Z2v.
31i Titulo de lo¡ ¡eñores...,215.
3rs PoPol Vtb, 700.
319 Lópg2 de Cogoliudo, 192.
320 115.
311 Poem¿ "La divina elección", t¡aducrdo por Garibay K. en Poesía náhn¿r!, lI, I)9.
322 (an¡a7q mexicanos, publicado por Garibay K- et Pocsía nábtatl, Í1, 77.
323 trf¿norial tie Sololá, 48.
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mentos en su descripción que permiten ubicarla como sitio físico en la

costa septentrional del Golfo de México, entre Boca del Río y la

Huaxteca.s2a La geogtafía, a su juicio, dio elementos al mundo celeste.

También la afirmaci1n de la existencia de ciudades que llevan el

nombre de sitios míticos es fácilmente comprobable. Bastaría cttar la

repeticióD que en nuestro territorio tienen las Tulas. Pero de la seme-

janza enúe la descripción de un sitio mítico y uno real no puede des-

prenderse que el primero haya sido imaginado tomando como base ei

física^mente conocido. Esta afirmación a primera vista puede parecer

aventurada; pero la tercera interpretación precisamente se finca en la
reproducción de un arquetipo.

La tercera opinión ha sido compartida por varios investigadores.

Seler, que había negado la existencia de algunas ciudades, liga Coatépec

con Mexico-Tenochtitlan: "Esta ciudad [Coatépec] tiene, por supuesto,

exactamente la disposición de la verdadera, fundada más tarde. . . " 326

Caso también enunció en El pueblo del Sol, al referirse a la ciudad de

Tenochtitlan, que hasta en su aspecto mítico había partido de un mo-
delo.326 Posteriormente Gutierre Tibón, en 1970, es mucho más expli
cito. y lleva el fenómeno del restringido caso particular al concepto
generalizado en la historia:

Aztlán, tie¡ra de la blancura, y el lago luna¡ Meztliapao, son arquetipos
míticos, al igual que Chicomóztoc, sitio de siete cuevas, y Culhuacan, cerro
to¡cido. Existieron, pues, distiutos Aztlanes, Metztliapanes, Chicomoztoques
y Culhuacanes, que se convirtie¡on en centros sagrados. Tan sólo de los

Culhuacanes conocemos un buen númeto, desde el cetro ganchudo de la
capital sinaloense hasta el del Valle de México.32?

Por último, Kirchhoff afirma, en principio, no solo la existencia de

Aztlan, sino ia posibilidad de que sea localizada geográficamente,3z8 y

llega a decir que es el mundo mítico-religioso el que sienta las bases

para la ordenación de los hombres, pueblos e instituciones. De su inte-
resante tesis, cito tan solo la parte en la que critica la visión parcial
de Seler, opinión que tomo de uno de sus últimos artículos:

Nuest¡a demosración de que es er¡ónea la interpretación mítica de una
na¡¡ación que en ¡ealidad es netamente histórica, no debe conducir a la opi-
nión de que el aspecto religioso-mitológico no ent¡aba dent¡o de los aconte-

cimientos y situaciones reales representados en los códices y textos histó-

324 "El enigma. ..", 731-1)2.
325 $els¡, "Algo sobre los fundamentos...",299.
326 50.
327 "Mito y magia...",679.
328 "¿S€ puede localizar.. ."
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ricos. Yo üría aL cont¡a¡io que juega un papel mucho mayor y más pro-
fundo, el que Seler y sus discípulos jamás vie¡on. Porque aquello que
erróneamente pensaba encontrar denuo de acontecimientos históricos o¡di-
narios, es decir, una agrupación cosmológica de cuatro lugares de acuc¡do
con l¿s cuatro o cjnco di¡ecciones celestes que se ¡econocían en México,
precisamente cobraba gran importancia en el campo que Seler y rodos los
que le siguen en sus interpretaciones mitológicas, no ¡econocieron como t¿I.
Se trata del o¡den sociai, es decir, no sólo de una simple interpretación del
mundo imaginario, sino de una interaención práctica en el mundo ¡eal que
hasta cierto punto es controlable por el hombre. Lo que Seler y sus discí-
puios ven en esra sociedad fundada en una ideología cosmológica, es sólo
un pequeño segmento, si ciertamente es el cent¡al, e5 decir, el planeamiento
de acue¡do con las cuat¡o di¡ecciones. . . Permanecen, como vemos, com-
pletamente dentro de su o¡ientación ideológica unilateral, ya que ésta es
precisamente la parte del orden sociai que es directa y obviamente religios¿.32e

Todos los pueblos mesoamericanos siguen estos esquemas. Todos,
inciuso esos mexicas a los que creímos su falsa historia de pueblo bár-
baro. Hay que empezar a olvidar esta vieja idea de que el pueblo fun-
dador de Tenochtitlan llegó de pronto, como absoluto desconocido y
desconocedor, a las derras mesoamericanas. La supuesta súbita elevación
de la barbarie a la civilización en unos cuantos años nos ha asombrado
y nos ha obligado a cometer no pocos errores. Creímos que era un caso

excepcional en la historia del mundo. ¡Claro que un caso así tendría
que ser verdaderamente inexplicable! Los estudios de Martínez Marín
han permitido que enfoquemos el problema desde un ángulo totalmente
diferente, único que nos lrrmite destruir la imagen falsa que daba
origen a la c¡eencia en el milagro mexica: en el momenro que mero-
deaban por la zona lacusrre los mexicas ya eran mesoamericanos.s3o

Este pueblo buscaba sobre la tierra un lugar semejanre a su paraíso:
un lago, una isla, de los que en ei miro habían salido bárbaros 

-niños,como cualquiera al nacer- y que debían encontrar para ir.'iciar su his-
toria una vez más.

El lugar mítico no solo queda así enlazado con la historia, sino que
no s€ cierra por completo a los hombres. Un canto mágico, una rrans-
formación sobrenatural 

-las 
practicadas por los nahuales- podían

abrir las puertas de ese mundo no habitado por el género humano. Así
pudieron ir los toltecas hasta la cueva que guardaba en su interior a los
primeros hombres de los siete grupos chichimecas-chicomoztoqu€s,33l y
así pensaba ir Motecuhzoma Xocoyotzin al Gncalco 

-al 
subrerráneo

mundo del maí2, que guardaba en su interior la vida de hombres secu-

329 "fl i¡¡ps¡ie tolteca y su ocaso", 4-5.
330 "La cuitu¡a de los mexicas...". i80.
33L Hi¡tori¿ tol¡eca-chichimeca, 88.
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lafes- cuando supo de la llegada de los que creyó descenüentes de

Quetzalcóatl.332 Motecuhzoma Ilhuicarnina, en uno de los más bellos

relatos en los que el mito se mezcla con la historia, envió a sus magos

a vísitar Chicomóztoc-Aztlan, donde está el cerro Culhuacan, para que

entfegaran un mensaje a la madre de su protector Huitzilopochtli,
Coatlicue, que sufría en espera de su hijo.333 El monte de Tláloc era

considerado tan sagrado, tan próximo al dominio del señor supremo

de la lluvia, que nadie podía comer ahí.334 Los mayas yucatecos habían

logrado normalizar el t¡ato con el mundo sobrenatural: jóvenes don-

cellas eran arrojadas al cenote, con ]a esperanza de que la que volviera

a la superficie trajera el mensaje de los dioses acuáticos. Eila tenía que

informár qué ordenaban ya los señores del inframundo para el próximo

ciclo de vida del pueblo.335

El inicio de la írltima marcha casi siempre se recordaha como la

saiida de estas cuevas parturientas. Debían viajar los hombres, obedecer

el mandato de aquella divinidad, taI vez la madre de la tierra, que al

echarios ai mundo les había encomendado buscar y ocupar su sitio1,

encontrar el lugar que desde la elevada Tulán habían visto los pro-

genitores. Cada pueblo debería llegar al lugar reproducido donde su

dios progenitor habiraría. Buscarían unos el cielo oriental; otros lleva-

rían su Xibalbá, su mundo de los muertos, a la tier'a.
Cuando el inicio estaba ligado a un hecho histórico, la partida apa-

rece en los textos muy dolorosa; pero la voluntad del dios, expresada

por sacerdotes que indiscutiblemente tenían que encubrir su mayor

visión política con su función de intermediarios, movía a todo el

pueblo.s36 La voz surgía alentado¡a directamente del numen creador:

Ca za acbi;tonca tonnenemica ntexiatl, "m poco más y andaremos allá

cn el agua de Mexi", decía Huitzilopochtli a los mexicas,33? y el pueblo

seguía ál p..toro viaje para reromar su historia. Los sacerdotes buscaban

urrtioto, el momento y el sitie precisos pata Ia fundación' Xelhuan' el

tolteca, buscó las aguas podridas y estancadas, el canto del zacuan y del

quetzal; 338 Axolohua, el mexica, baj6 al interior del agua para pre-

guntar a Tlá(oc si esa debía ser la morada; 33e Cuauhitzaüin hizo pe{,
iencia durante tres años antes de encontrar el sitio de Chiconcóac.8ao

Ellos eran los que, tras el milagro, se comunicaban solitarios con los

332 Códice Florextino, t¡aducción de Garibay K. en SahaSún, IV, 97.
333 Durán, I, 219-227.
334 Du¡án, II, 139.
335 Rel¿ciones de Yucatán, 1I. 2j-26.
336 Histori¿ toheca-chicbinteca, 76- t-7 .

3ts? Alvarado Tezozómoc, Crónica ntexicana, 8.
3t8 Ili,tori¿ t"l¡eta-ci:;chint.r.r. lU - l.
r:v Chimalprhin. R,laci ttcs - .. ')4.
3J0 Chimaloahio. Rel¿ciones.... L)4'135.



86 cAPíTULo 7

dioses suplicándoles la concesión del sitio deseado. El lugar, natu¡al-
mente, tenía que ser geográficamente igual al arquetipo: una laguna.

como la de Chilapa o Huitziitépec, a las que descendió en busca

de asiento Huitzilopochtli,3ar el bosque de los quichés,3az pueblo que

se llama "bosque"; 343 Tamoanchan, lugar de las cumbres, en donde un
monte era tan sagrado que se tenía que defecar en otro sitio, en Cui-
tlatépec o Cuitlatetelco; 3{a las laderas de las sierras de los otomíes; 3¿5

tal vez Ia ceiúa grande donde habían de comerciar los pochtecas, "los
originarios del lugar de la ceiba";3ad el monte de la punta torcida de

los culhuas; el islote del lago de ios mexicas. ¿Hicieron los mexicas,
a mano, un lago en Coatépec? Así lo dice la historia.

Algunas veces parece necesario un ritual previo, por el que el sacer-

dote prepara el milagro. Cópil, el hijo de Malinaixóchitl, sirve de víc-
tima para la fundación de Nfexico-Tenochtitlan. I{ucho tiempo antes

su madre había sido excluida del cuerpo de la peregrinación, y el hijo
acudió a vengada. El encuentro con uno de los sacerdotes mexicas
termina con la muerte del vengador, y su corazón cae en Tlalcoco-
molco, precisamente en el sitio donde surgiría el nopal del águila de los
mexicas. En el Códice Azcatillan la ciudad de Mexico-Tenochtitlan es

representada como el sitio donde, sobre el gran templo, del cuerpo
de un hombre tendido surge un nopal en el que se encuentra übujado
Huitzilopochtli.sa1 (Fig. 2.) Otra versión habla de Chichilcuáhuitl,
un militar culhua que fue sacrificado pafa con su cuerpo hacer el "co-

razón del altar" de los mexicas.sa8 El ritual chichimeca se describe como
la elaboración de atados de rnalinalli, que se encienden, y el flecha-
miento hacia los cuatro rumbos del plano horizontal.3ae

El mismo dios elegía su sitio: "...allá nos lleve lTetzauhtéotll
adonde irá a señalar con el dedo, adonde ká a indicar...",'uo se dice
en la peregrinación de los mexicas, y se lanza el pueblo con la espe-

ranza del milagro. Si estas apariciones maravillosas se reducen a las

puras serpientes, pueden citarse la de extraña grandeza. de Coatlichan;35r
la enorme, voladora, de grandes alas de Coatépec;352 la blanca y gran-

341 l7eitlaner, Velásquez y Carrasco, "Huitziltepec", 68.
342 Popol Vtb, lL9.
843 Comunicación personal de Oto Schumann.
344 Chimalpahio, Memorial..., fol. 4b-42.r.
34ó Sahagún, 111, 272.
316 Dice eI Cidice de Call:i¡:i.2,--29, que todcs los t¡atos del pueblo se concent¡aban

bajo la ceiba del pozo de Halim.
347 Lám. xii.
318 Hittoria de I¿ Nación lfexicana. 47.
349 Alva Ixtlilxóchitl, i. 87.
Sto C¡istóbal del Castillo, 90.
óJr HOm3f- /.
352 Relacione¡ geogr,ít'icas de la Diócesis de México, 1I8.
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Fig. 2. Códire Azcatitlan, lám xii

cie de otro Coatépec; 353 la gigantesca, quc rodeabe cl ccrl'o, pintada

como estera , antropófaga, muerta por el fundador clel puebio de Pe -

tlatzinco, tierra de tnixtecos,ssa y la se¡piente de siete colores de Chicorr-

cithuac.355 No está por demás decir qr-re los topónimos de los ir,r.gar-es dc

¡iparición significan, respectivamente, "el hogar dc' llr se rpiente"' "e I

lugar del cerro de la serpiente", en dos ocasiones, "el lugar de 1r ve-

neiable estera", y "el lugar de Siete Serpiente", nombre éste dc la cliosrr

del n-rirí2.

La fundacién de Mexico-Tenochtitian, capitiii de la qLrc más ir-rfor-

mación existe por haber sido lugar del tfemendo choque con ios L,lan-

cos, queda desirita en rnírltiples fuentes. Son de Durán los dos tro:os

que transcribo:

Deste lugar lN{ixiuhcan] vinieron buscando y m]rando si hali'arían algún

lugai que.-fu"i. u.o-odado para poder hacer asicnto' y andando ricsta

manera por unas Imrtes y por otras entrc las espadañas y ci-rii.izales, hallaron

un ojo i" ugn" he¡moslsimo, en la cual fucntr vie¡oa cosas mar.i'il¡¡sas

y de gran aJmiración; lo cual los a_vos )' sacerdotes lo habían a¡tes pfo-

norti.*lo al pueblo por mandato de Huitzilopochtli, su dios'

io pri^..o que liailaron fue una sabina blanca toda, muy hermosa, al

pie de'la cual salía aquella fuente. Lo segundo qu: vieron, fuer-on que todos

io, ,uu.., que aquella fuente al¡ededor tenía, e¡an blancos, sin tener trna

3ó3 Relacione¡ geográlicas de Ia Diócesi¡ de México, 4l-42'
351 Reldciones geog,rálicas de la D:óce¡is de 7'laxcela jO

355 Chimalpahin, Relaciones ' ., 7)5
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sola hoja verde; todas las cañas de aquel sitio e¡an blancas, y todas las

cspadairas de al¡cdedo¡. Empezaron a sali¡ dcl agua ranas todas blancas

-v pescado todo blanco, y entre ellos elgunas cuieb¡as del agua, blancas l
vistosas. Salía esta agua de ent¡e dos peñas grandes, la cual salía tan clars
v linda que daba sumo contento. Los sacerdotes y vie.jos, acoidándose de
lo que su üos les había dicho, emp.zaton a lio¡ar de gozo y alegria y a

haccr grandes extremos de placer y alegría, clicienCo: "Ya hemos hallado
el lugar que nos ha sido pron'retido; ya hemos visto el consuelo ,v descanso

Jcse c¿nsado pueblo mexicano; ya no hay más que desea¡...356
'l'ornaron a topa¡ con la fuente quel día antes habían visto, v vieron que

cl agua que el día antes sa1ía clara y linda, aquel dia salía bermeja, casi

como sangre, la cual se dividía en dos arfoyos, v el scgundo arroyo, en el
mesno lugar que se diviciía, salía tan azul y espesa, que era cosa despanto.
Lllos viendo que todo aquello no carecía dei mistcrio pasaron ac'lelante a

busca¡ ei pronóstico del águila, v andando de una parte en otra devisaron
cl tunal, y cncima dél el águila con las alas extcnclida-s hacia ios ra1'os del
soi, tomando cl calo¡ y el frescor cle la mañarra, 1' en las uñas tenía un
pájaro muy galano de plumas muy preciadas -v resFlandecientes. Elios, como
la vieron, humillárc.,nsele casi hacié¡dole revercncia como a cosa divina. EI
águila, como los vido, se les humiiló bajando la cabeza a todas p-rrtes donde
cilos cstaban.35?

EI pueblo licga así al lugar qtre merece 
-se 

usa el verbo ma-cehua,

el mismo que es base de la palabra ¡nacehaalli, "hombre del pueblo",
o simplemente "hombre"-858 donde empezan^ de nuevo a vivir. Para

muchos se verifica entonces el milagro de la salida del Soi: todos

esperan, como esperaron los dioses en Teo'ihuacan, qr-re el astro del día
surja dc un desconocido punto en ci horizonte. Quieren ver de nuevo
el Sol, como lo hicieron ai salir de las cuevas maternas; pero como si

también fuese el principio del astro. Las {uentes quichés son hermosas

y claras cuando lo describen: los hombres han partido, buscando su

amanecer, y cuando los guías descubren el lugar preciso, de pie, llo-
rando, en ayuno, dejan pasar con temor el ticmpo. Sale el Sol, como
milagro primero, y todos los seres participan de la alegría diurna
iniciai. I-a tierra misma, fangosa, se seca bajo los rayos como en el

origen de la luz.36e En las fuentes nahuas ap€nas se menciona la espe-

raflza'. oncan tonaz, oncln tlathuiz 
-"a11á 

aparecerá el Sol, allá ama'
nsss¡1i"-, promere Camaxtle a su pueblo.360

Desaparece entonces el tiempo presente, y llelve el hombre, para

fort:rlccerse, al origen. Así, en un contsxto muy difcrentc, €stima Eliade
qnc acontece la repetición del acto primero:

356 I.37.
35i I, 40.
r;8 Po¡ eiempio.n Alvaracio Tezozcinoc, Crrinica mexicá1otl, ó6
?'i,9 PofoJ 1'rl:. i1,).\2(¡.
360 Muñoz Clnargo, i3-i.1.
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Por la pa:'acloja dcl rito, todo espacio consagrado coincide con t'l Cc-nrro

dcl Nluncii_,. ,..si conlo el tiempo de un ¡itual cualquiera coincide con el

ticmpo mítícc-, del "principio". Po¡ la repctición del acto cosmogónico'

el tiempo concrcto, en el cual se efec¡úa la construcción, se provecta en el

tiempo mitico, iit. illo te;npore en que se produjo la fundación del mundo'
Así qucdan rseguradrs 1¡ realidad' y Ia dutadón de una construcción, no

sólo por la tr¿nsformación del espacio prolano en un espacio t¡ascendente

( "el Centro" ), sino también por la t¡ansformación del tiempo concreto

cn tiempo mítico. Un ritual cualquicra.. . se desar¡olla no sólo en un

cspacio consrgrado, es decir, esencialmente distinto del espacio profano'

sino a.icmás en un "ticmi¡o sagrado", cn "aquel tiempo" (in illo telnporc'
ab origine), es decir cuatrdo el ¡itual fue llevado a cabo por vez primera

por un dios, un antepasado o un héroe.361

Se está en el otro mundo, en ei arquetípico, dando a la ciudad que

nílce los flombres ya consagrados: entre tules, entre cañas, donde se

entrecrLizan el agua amarilla, el agua verdiazul, en el comedero del

águiIa, donde siiba la culebra, o cn las aguas podridas y estancadas,

donde canta eI zacuan, el quetzal. . . Son palabras que unen con la
morada de los dioses.362

Después se dará a la ciudad ei nombre que nuchas veces lleva un

significado profundo: "El lugar del ce¡ro de la serpiente" pudo ilamarse

\{exico-Tenochtitlan, y fue ese nombre dado a su templo, Coatépec; 363

"La piedra de Dios" --Qabouil Abah- Ilamaron los cakchiqueles,

adoradores de la Piedra de Obsidi ana, ^ la ciudad que era Xibalbay

sobre la tiern;36a "Dueño del atavío de papel" pide el dios ser llama-

do, y el lugar será Amaquemecan.ss Y la fundación se hace sigr"riendo

el diseño previsto, en el orden que todo debe ser construido.

¿Da el milagro del dios la propiedad de la tierra? Para el pueblo

que se ha posesionado, el mundo ha vuelto a nacer en ese momento;

para los vecinos hay simplemente una llegada de gente que puede ser

molesta o que se hace de lo ajeno. Todo será según el sentimiento de

fuerza del nuevo poseedor: si se cree capaz, no tenclrá qlie "hacer

buz" ni reconocer sujeción, pues su dios le ha dado el sitio'3ffi Si no,

habrá muy clara conciencia de que se está en tierra de otros.36?

Ha de suponerse que existen tradiciones parecidas en las po-

blaciones de nombres semeiantes. Pedro Carrasco, al hablar de la
traüción de Coatépec de los Costales, Guerrero -la 

de la enorme

861 Eliade, El *ito del elertio retarno. 27.
3{i,2 Así Lc afi¡ma Caso en "!I águila y el nopal", 100.
363 Krickebe¡g, "N{csoamé¡ica. ..", 47.
36a Adrián Recinos. nota 121 en tr'l'emorial de Sololá, 79.
365 Hi:taria tol¡eca.cbicbimeca, i1. Amaqtem€can significa "donde está el ataviaclo con

papel".
366 Du¡án, L 41.
367 Du¡án. L 46.
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serpiente, voladora, de grandes alas mencionada páginas ¿¡¡{5- 66¡¡-
para las actuales narraciones del dios que ha dejado sus huellas de
manos en una piedra y la de la gran serpiente con las dc Coarepec-
Chalco, pueblo en el que había orro gran ofidio, y donde el dios

Quetzaicóati dejó igualmente sus huellas en la piedra. "Sería intere-
sante 

-nos 
dice Car¡asce averiguar si los demás Coatepec que hay

en México también tenían a Quetzalcóatl como dios-patrón." 36s Pero
aun podemos encontrar otras semejanzas. En la relación dc- Coatepec-
Chalco podemos ver que el reptii del cerro es una "sierpe con plumas
verdes cubierta", y que es la misma que el dios que deja sus huellas
en la roca, y que ambos dan voces, silbos y auilidos muy fuertes desde
1o alto del cerro.36e ¿No es famoso eI Tzatzitéperl, "cl monte del ila-
mado", promontorio de Tollan desde el que, por orden de Ce Ácarl
Topiltzin, se daban grandes gritos para convocar a la gente?

Po¡ ot¡a parte, la distribución de los pueblos parece seguir también
los requerimientos de arquetipos. Nfuy interesantes son a esre respecto
las opiniones de Acosta Saignes, Kirchhoff y Navarrere. Acosta Sirignes
afirma la posibilidad de seguir la pista a los barrios de mercaderes
si se buscan los nombres de Pochtlan, Acxotlan v orros conociCos; 5i0

Kirchhoff cree poder reconstruir con los informes de los documenros
un imperio que geográficamente situaba sus cabeceras de acuerdo con
un esquema religioso, y levanta un plano hipotético de la colocación
de dichas ciudades; 371 Navarrete, por último, asegura que ha observado
la repetición de topónimos en zonas muy distantes, pero no de manera
dispersa, sino agrupados siempre en fo¡ma similar, al grado de que
puede buscarse la colocación de un pueblo con determinado nombre,
con sólo encontrar los de sus constantes compañeros.3?z Es la cosmo-
grafía misma vuelta terrena. Se antoja una arriesgada comparación de

las normas de estos agricultores de alta cultura con las bandas nómadas

muy al norte de la frontera mesoamericana:

La banda cazadora puede considera¡se como un poblado que se traslada
frecuentemente de un lugar a ot¡o. El campamento de cualquier grupo ca-
zador dene por Io general un patrón preciso de arreglo, según el cual
ciertas famiiias vivi¡án siempre muy próximas unas de otras, ]' otras siempre
en un extremo del campamento. Ent¡e los comanches, cuando se llegaba
al Iugar donde había de establece¡se el nuevo campamenro, el jefe de la
banda eiegía el lugar para su tienda, y las demás familias automáticamente
tomaban posesión de sus lugares en ¡elación a aquél. Si alguna familia se

368 "Quetzalcóatl.. .", 89-91.
369 Relaciones geográficas de la Diócesit de México, 45-46.
370 Lor pochteca, 25-28,
371 "Il impe¡io tolteca y su ocaso".
372 Carlos Navarrete, comunicación personal, 28 de febre¡o de 1972.
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atrasaba en su marcha, se le ¡eservaba su lugar hasta su llegada' Ia con-

figuración del propio terreno infiuía algo en el arteglo' p€ro en la selec-

ciZn de ,o propio hogar el jefe tomaba esto en conside¡ación. Los vecinos

próximos 
"n 

,ro .u*pi-ento lo serían siempre en todos los campamentos'3?3

Esto implica que grupos distintos, relacionados culturalmente, pudie-

ron haber migraio s"putados, pero contando siempre con una. posibi-

lidad de reoÁenamiento en un esquema en el que el equilibrio de

oroducción e intercambio de bienes se había creado tras una experien'

cia secular de vida común. Apuntalado en la distribución en un terfi-

rorio que se consideraba copia del mundo sobrenatural, pudo haber

llevado este tipo de agrupamiento a integrar cue{pos más comple¡'os,

en los que t;bién et equilibrio polírico se había diseñado a partir de

una plantllla. Las afirmáciones de Acosta Saignes, Kir-chhoff- y Na-

lrurr.i. son buen punto de partida para un necesario estudio de las rela-

ciones políticas mesoamericanas.

Todó lo anterior lleva a plantear un serio problema en la interpre-

tación de la historia indígená. ¿Hay, como dice Krickeberg al referirse

al problema de las migraciones, una primera parte mítica, en la que

ia áescripción de la ruia es simplemente la indicación de una vuelta

qrr. ,.r-inu en el centro, Tollan, de donde todos los pueblos aJirman

ubundonu, la barbarie para aceptar la vida civilb'ada? ata 
¿Puede a{ir-

marse, como 1o hace Kirchhoff, que los aparentes lugares, míticos pue-

den ser identificados geográficamente? Si se patte no sólo de la afir-

mación de Kirchhoff, iinó de la posibilidad de que la copia del mundo

sobrenatural sobre la tierra no Jea singular, sino múltiple, es posible

que la contestación sea una tefcera: la existencia real de ciudades que

árr.rpond"n a iugares míticos, ordenadas también con ese tipo de plan-

tillas, pero repetidas varias veces en la geogra fía y en el tiempo' siem-

pre surgidas á" ,tno peregrinación, de una historia que sigue en su

curso un mito previo.

En efecto, Tlltan y Chicomóztoc, Aztlan y Tamoanchan existieron

realmente. De las Tollan ya conocemos múltiples menciones de ubica-

ción distinta. chicomóztoc, pese a ser considerada lugar de origen de

los hombres, aparece en la historia también como etaPa de las pere-

grinaciones.s?5 En éstas, que no son sencillas, sino formadas por muy

áistintos grupos -aun 
tratándose de la misma corriente-, los lugares

que se ciiun ,or, en términos generales, los mismos. ¿Existían, como

ufir*" Acosta Saignes, rutas de peregrinación demasiado bien estable-

3?3 l-f¡36¡, Estadio del hombte, 214,
3?4 Krickeberg, I'as attligaas cultwas...., 43'
!?5 Histo¡ia lé lo¡ -"ritonos bo? sils p)nlurat, 220; Sthae:ó¡, lll' 212'21)'
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cidas' 3?6 Tal vez no sea tan estricto el camino material comg e1 que
marca el mito.

Dice I'fartínez Marín, ai referirse aI Códice Botl.t,"ini, que en ei docu-
mento se trata de reducir la realidad histórica a un orden esquemático,
por el cual la mayor parte de las sa.lidas de ias poblaciones ocLirre en
¡¡n año ácatl y la llegada en un año técpatl.}1? Indiscutibiemenre aquí
no puede tratarse de una coincidencia. Hay dos posibles conrestaciones:
o la historia ha sido confeccionada al registrar los hechos, o se movía
el pueblo 

-en 
particular el grupo al que se refie¡e el Cltdice Botu-

rini- bajo un rígido imperativo de carácter religioso o mágico que lo
obligaba a rcalizar sus actos con esrricto apego al calendario.

Hay que ver si las fuentes dan la iazón a Krickeberg. At¡ás he
mencionado la necesidad de ios pueblos de atfavesar un paso de mar
para iniciarse en la vida histórica civilizada. Los cakchiqueles llegan,
procedentes del poniente, después de cruzar el mar.3?s Los chichimecas
inician sus rutas de migración a partir del desembarco, después de
haber pasado un brazo de mar.3is Los mexicas y los tetzcocanos también
cruzaron el mar.380 Llegaron dei oriente, con navíos y barcas, los olme-
cas y los xicaiancas.ssl los tlaxcaltecas pasaron el estrecho.382 ¿Acaso
nadie procedió del norte, decentemente, por tíerra? Indudablemente la
idea del paso del agua, como anteriormente dije, no es sino la repe-
tición sobre la tierca de un esquema del mito cosmogónico en el que
el personaje central at¡aviesa el mar. Esto será más fácil de ver si se

mencionan otras fuentes, que se refieren a Ia f.orma de paso: los cak-
chiqueles pasaron hincando en la arena los palos rojos que recibieron
como distintivos de sv raza en Tulán; 383 los mexicas, al salir de Chico.
móztoc-Quinehuayan, pasaron entre las aguas, que se abrieron a su

paso; 384 en otra fuente se afirma que su caudillo dio un golpe con
una vara y se abrió el mar, y que fue Papa (Ce Acatl) quien lo hizo;385
Balam-Quitzé, al frente de los quichés, tocó el mar con su bastón para
que se apaftaftn las aguas;3E6 otros textos dicen que al apartarse ias

aguas pasó este pueblo sobre las piedras que estaban en hilera sobre la
arena.387 A primera vista, si se analiza un solo caso, parece rcner raz6n

3iC "Nligr¡ciones. . .", 40.
3?7 Comunicación personal.
318 lÍenorial de Sololá, 48.
3?9 Muñoz Camarg,o, i9-40.
3E0 Mendieta, I. 158-159.
381 Alva Ixtlilxóchitl, I, 19.
382 tr{uñoz Camargo,5.
383 l\Íemorial de Solol.á, 58-59.
384 Chimalpahin, Memorial,, ., fol. 30r.
385 Durán, l, 5 v ll, 76.
386 Tirillo de la¡ señores.. ., 21,6.
387 Popol Vah, ll8.
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quien piense corno Jose Fernando Ramírez, que dijo que el ¡elato olía
a historia bíbiica,3SS y el mismo Durán, aunque se ilena de gozo pri-
mero al creer haber encontrado que los indios son judíos, después sos-

pecha que le están recitando el Exodo. Ya viendo los textos juntos, oo
es muy sencillo hacer una afirmación de esta naturaleza. T'iene que
reconocerse que hay un fundamen¿o mítico mesoamc¡icano que permite
que en terfitorios tan distantes se cuente, en el mismo contexto, una
historia semejante. Tampoco aquí hay lugar para una coincidencia, e

indiscutiblemente estanos ante una primera parte mítica de la historia
de las peregrinaciones.

Otro ejemplo: Coatépec es el monte donde Coatlicue pare a Huitzilo-
pochtli, Sol naciente. EI mito de Teotihuacan habla de una prolongada
noche antes de que apareciera Nanahuatzin, convertido en astro, por el
horizonte. Antes de llegar a C-oatépec, los mexicas sufrieron --{omo
Nanahuatzin- un prolongado periodo, tres días y cuatro noches, en
los que el Sol no cursó su camino.s8e (Fig'. 3.) ¿Puede afirmarse con
esto la existencia de una narración puramente histórica?

Otro episodio de la migración mexica es el de la ruptura de un
ahuehuete. El dios Huitzilopochdi había advertido a los que se encon-
traban al pie del árbol que se apartaran de ahí.3e0 Pudiera creerse que
un suceso real, la simple ruptura de un árbol que por !a corpulencia
del tronco pareció milagrosa, fue compuesto, agregando lo del mensa-
je del dios. Sin embargo, el resto de la narración ayuda a comprender
de qué se trata. El árbol que se desgaja es el de Tamoanchan, y Íe-
presenta su rupftra el momento del descenso celeste de un dios a la
tierra, para hacerse cargo de un grupo humano. Tras el accidente, el
dios ordena a su pueblo, identificado en el momento mismo del mila-
gro, que se sqpare del resto de los peregrinantes, y 9ue adquiera indi-
vidualidad cambiando el nombre de aztecas por el de mexitin, y que se

embizme las orejas con plumón en señal de reconocimiento; le da, ade-

más, el arco, Ta flecla y la redecilla, instrumentos de trabajo. Qig. 4.)
En este relato hay otro acontecimiento maravilloso: la muefte, pot
sacrificio, de hombres que son abiertos sobre grandes cactus. Es también
la refe¡encia a orro mito --4 a otÍa parte del mito- de creación. Puede
compararse esta "historia" con la narración de la creación de hombres
de los Andles d¿ Cu.aubtitlan,ssT v se verá la coincidencia.

388 Nota 1 en Duráo, I, 5.
389 Có¿i.ce Azcaritlan, lám. vi. Véase el comentario de Barlow en El Códice Azcdtitht,

108. Patece referirse a lo nisno un dibujo que aparece, semiborrado, eo eI Codex Mexi-
canas, lám. xxili.

390 Alva¡ado Tezozómoc, Crónica mexicáyotl, 19-2O; Cbimalpahin, Relzciones. . ., 67;
Hirror'iz de l¿ Nrción Mericana, 2O-21.

3e1 3.
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Fig. 3. Códice Azcatitlan, Iám. iv.

El incidente del árbol roto, además, no es singular, pues cuando
menos se pueden señalar otros dos casos claros y similares de recono-
cimiento que de su pueblo hace el dios protector. Uno de ellos es des-
crito por Chimalpahin, cuando los totolimapanecas lanzaron hacia el
cielo una saeta que, en su descenso, cayó sobre un tigre rojo; ofrecido
al dios 

-representado 
por una águila blanca- descenüó éste a devo-

rarlo. El cielo tronó en ese momento, avisando que había reconocido
como hijos a quienes desde la tierra imploraban.se2 El otro oürrre a

los propios mexicas cuando celebraron ante Cocoxtli de Culhuacan su

nr^,....'$
^&FUfi \

ffi@
Fig. 4. Cód.ice Boturini, lám
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atadura de años: tronó también el cielo -¿cl 
árbol de Tamc'ancfi¿¡)-,

descendió el ágita y recibió la ofrenda de los xochimiicas sacrificados.ssg

Los casos se muitiplican. En Atlacuihuayan, también durante la mi-

gración de los mexica, se "inventa" el átlatl, lanzadardos característico

de los pueblos cazadores y pescadores de lago.3ea Es muy extraño que

se diga que los hombres lacustres inventaran -e 
6s¡96isran- apenas

entonces un instrumento que eS una de las armas más viejas del territorio
mesoamericano. Es mucho más razonable que se tlate de ]a renovación

del pacto entre el dios de los pueblos especializados en la caza lacustre

y su gente. Atlacuihuayan, pot cierto, significa "el lugar donde es toma-

do eI áthtl". Y otro nombre geográfico da cuenta de distinto mito aio-
lógico: Pozonaltépetl, "el cerro de la espuma". En este sitio otro pueblo

"inventó" el espumoso pulque, y un huaxteco -el 
huaxteco original-,

ebrio, "inventó" las desnudeces de su puebio, que al parecer no gustaba

de cubrirse en todo tiempo los órganos genitales.ses

Tal vez este revivir el mito en el "repasar" geogtáfico pueda explicar

algunas apatentes contradicciones de las fuentes, como el hecho de que

los mexicas, sacados por Huitzilopochtli de Aztlan, no se encuentren

con é1 hasta después, al pasar por Colhuacan.se6 Queda aún este enigma

entre los muchos que conserva la migración de los mexicas.

Pero, como afhma Kirchhoff, también la existencia de algunas de

estas ciudades es perfectamente deducible de las fuentes. Si son plurales,

¿no se podrá pensar, inclusive, que llevan un nombre que hace refe-

rencia a su función? Tollan, donde ai decir de Krickeberg todos los pue-

blos se civilizan,3e? es según las fuentes mayanses el sitio donde el po-

der de los reyes es confinnado. cholollan es famosa pofque hasta ella

llegaban los reyes de remotos lugares en busca de confirmación, y su

nombre, y,a se vio, fue Tollan-Cholollan. Teotihuacan, que también fue

Toiian, recibió el primer nomb¡e debido a que allí eran electos los que

iban a regir otros pueblos, a decir de Sahagún.3e8 Tal vez tdos los

Colhuacan fueron lugares de recepcióre de la imagen del dios protector,

y todos o casi todos los Panutlan, Panoayan o Panoco, sitios en los que

se refrendara el desembarco o Ia llegada a pie del otro lado del mar.

Y los Chicomóztoc, los sitios en que se fingiera un nuevo parto. Y los

Coatépec, lugares en ios que los dioses de la luz nacieran.

393 l¿ fui¡¡nia de Tlatelolco.. ., 40-4L.
394 Có¿;ce Ranírez, )2i Historia de la Nación Mexican¿, 30; Alvarado Tezozórooc,

C¡ónita mexicáy,atl, 48.
395 $¿|¡¿g¡i¡, III, 2lO-21'1.
396 Torquemada, l, 79. Códice Azcatitlan, lám. iii; Códi¿e Bottttrini, Lám. i; Chimal-

pahin, Relaione¡. . ., 6), etcétera.
397 L¿s ¿ntiguds cultwas..,, 43,
3e8 IIJ, 209.
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La iristoria de los pueblos en migración seria, en esta forma, no una
simple relación de un hecho pasado, a la que se ha dado una cobertura
religiosa, sino un verdadero revivir en el que nuevos sitios posiblemente
adquirieran el nombre que ei paso mágico de unos peregrinos fueran
a dejarles. Mixiuhcan se ilama todavía el sitio donde parió una mu-
jer, y su nombre significa "el paridero". La rnu jer f ue una señora

mexica muy importante, y más acleiante, en Temazcatitlan 
-"iugardel baño de vapor"- tomó ei baño indispensable del puerperio, para

recuperarse. Si esto no se debió a algo más importante que un parto,

¿dónde quedó el registro de siglos cle peregrinación de todos los partos

de las señoras mexicas?
La necesidad de revitalizar el tiempo volviendo al origen hacia a la

historia arrastrar elementos de lo vivido real y io revivido rituai, en

amaTgama. En esta forma, de acuerdo con lo expresado por Mircea
Eliade al referirse a las sociedades que él llama arcaicas, el hombre

adquiría sobre la tierra un valor de fknteza que la existencia espon-

tánea no hubiera podido proporcionarle:

Este mundo "t¡ascendente" de los Dioses, de los Héroes y de ios Ante-
pasados míticos es accesible porque el hombre arcaico no acepta la irre-
versibiiidad del Tiempo. lo hemos comprobado a menudo: el ¡ituai con-
sigue abolir el Tiempo profano, cronológico, y ¡ecuperar el tiempo sagrado

del mito. El hombre se hace contemporáneo de las hazañas que los Dioses
llevan a cabo in illo tempore. La ¡ebelión contra la i¡reve¡sibilidad del
Tiempo ayuda a "const¡uir la realidad", y, po¡ otta parte, le libera del peso

del Tiempo muerto, le da seguridad de que es c p^z de abolir el pasado, de

recomenzar su vida y de recrear su mundo.3gs

Esto impiicaba, como ha sucedido en todo ei mundo, que la historia
tuviera un carácter cíclico. Los dos principales calendarios mesoame-

ricanos eran los instrumentos indispensables para dar significado a la
presencia de los pueblos sobre la tierra. Uno de ellos, que recibía en

náhuatl el nombre de tonalpohualli, prevenía a los hombres de las

influencias que coridianamente predominaban, en un círculo de 260
días. El otro, el xiuhpohualli., era una cuenta de 52 años de 365 días

que, en su constitución anual, distribuía las grandes ceremonias del
ritual en 18 peridos de 20 días, más uno menor de 5, y en la secuencla

de los años, auxiiiaba al hombre al permitide prever el destino y gutah
sus actos públicos como una Eauta. Esto, claro está, afirmado a grandes

fasgos, puesro qge había algunos usos similares de ambos calendarios,

como es lógico si se piensa que los dos son parte de un único sistema

de cómputo temporal. En orras palabras, la función de los calendarios

i'Jg M;to t ¡e¿lidai. l'3.
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era doble: por una parrc, 7a regulación de ia conducta ritual que man-
tenía en su sitio al ser humano; por otra, 7a defensa contra ios maios
tiempos o la enseñanza para aprovechar los buenos. El primer aspecto
hacía al indígena sumergirse en un tiempo que no era el presente, que
no era el real, parc dejar que su conducta fuese simplemente cobertura
de una acción arquetípica; el segundo, por el contrario, lo hacia enfren-
tarre a una realidad ya casi hecha 

-una 
fuene influencia- contra la

que debía luchar con el acto espontáneo, inteligente, hábil, ágil. Ercn
la posición f¡ente al tiempo que ha de ilevar y la posición frente al
tiempo que ha de rozar ásperamente con su paso. Para una predomi-
naba el uso de la acción ritual; para otra, el del registro histórico. Los
libros de historia adquirían por esta causa un sentido de conocimiento
totai del tiempo: se mostraba el círculo, lo que había sucedido, y al
pasar había señalado lo que siempre en ese punto del tiempo era. Las
capas de ia historia, para los fines precisos de conocer futuros por regis-
tro de pasados, podían superponerse perfeccionando una imagen que en
cada vuelta el hombre perspicaz y ordenado podía ir delimitando en sus

contornos vagos. Originalmente, pues, la historia no era ni la del
pasado ni la del futuro: era el descubrimiento de un círculo, descubri-
miento perfectible, que tanto podía servir para explicar 1o que había
sucedido como lo que era y seúa.

Se había podido descLrbrir de esta manera el peligro de los años
ce tochtli. En cada vuelta, cada 52 años, venía el peligro del hambre
que en una ocasión disgregó al pueblo mexica hasta obligar a muchos
a \¡enderse. Bte fuerte convencimiento indígena contagió sin duda al-
guna al comentarista del Códice Telleriano Remensi.s, y le hizo creer
en la necesidad de que el fenómeno fuese esrudiado bajo las normas de
la astrología del Viejo Mundo:

En este año uno conejo, si bien se mira en esta cuenta, ve¡án siemp¡e
que ha caído este año ha habido hambre o mortandad, y así este año de
1558 ha habido ios mayores hielos que ios nacidos se acuerdan, y carestía
en algunas partes, y así tienen este año por grande agúero siemp¡e que cae

este un conejo. El que fuere buen asuólogo mire qué estrellas o planetas
se ayuntan en estos años, porque ellos mismos también cuentatr el día desde
nedio día hasta or¡o ,t:" ^ ^.Ai^ Ai^ ,, ,i:ne el aíto 36j días como el
nuest¡o.4oo

Fue¡on otras ias causas que dieron origen al registro de los hechos
irrepetibles: entre ellas una, la necesidad de un documenro que funda¡a
derechos adquiridos frente a los intereses de otros pueblos; otra, la
justificación de un grupo en el poder frente a un pueblo dominado

l(r0 4a. Drrte, lám. xxxviii.
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que tal vez con cierta frecuencia preguntara a qué título ejercía aquél
el gobierno, qué hazaias habían rcalizado sus antepasados, qué entron-
que tenía con los dioses, qué beneficio había hecho su familia a Ia
comunidad.

TaI vez ahí estribe la diferencia entre la historia de la peregrinación

-o de su primera parte- y la del periodo de asentamiento. En la pri-
mera el puebio campesino se ostenta como merecsll¡ 

-rnd6ehualli-de un sitio bien caracterizado sobre Ia tierra, del derecho de valer en
un nrtrndo en ei que Ia tierra o el agricultor separacios no podían aún
considerarse plenamente como bien o como hombre valiosos; era nece-

sario que ambos se conjugasen en la producción para que surgiera su

nzón de ser. Esta liga no dependía aún de un poderoso, sino de los

dioses, de ser así e1 mundo todo. El título de justificación, el primario,
era tanto el conocimiento del círculo conro slr ubicación permanente
en é1. Una vez establecido un pueblo, eran nuevos intereses los que
hacían necesario otro tipo de creación de la historia, el registro de ios

hechos irrepetibles: Ia fijación de los límites, a partir de la fundación;
la distribución de los calpulli en los distintos territorios; la permanencia

del grupo en el poder; la liga -y 
esto también durante la peregri-

nación, y registrado con las características apropiadas- del pueblo con

derechos a gobernantes propios y el pueblo poderoso, próxirno a los

dioses, concedente de gobiernos; ei derecho de explotación, por medio
de tributos, de los pueblos que habían quedado conquistados, o al me-

nos, para el vencido, el de la fijación de la deuda periódica.
La historia del hecho particular, por así llamarlo, no ilegó en la gran

mayoría de los casos mucho más allá de la vida de los estados que la
necesitaban como instrufirento, o empezó a dar vueltas enriqueciendo
con sus jirones ei mito. Quedaron los siglos del mr-rndo clásico sin

heredarnos una soh paiabra.
La historia de los años de migración no es un caos. Estatros incapa-

citados para entender por completo una fundamcntoción que está muy
lejos de nuestros cánones cultu¡ales. Pero hay que pens?.r que cl regisrro
obedeció a urgentes necesidades, y tan las satisfizo, que el rnaterial llega
abundante a nuestros días. Quien busque o historia o mitos soios ob-

tendrá una respuesta parcíaI. Pr.rede aplicarse al tiempo lo que Kirchhoff
atribuye al espacio: había esquemas de cielo que rl tenían realidad so-

bre la tierra. Por nedio de ellcs se enraizabr ei honibre, frente a sus

semejantes, dentro de su calpulli, en la tierra de cultivo.
El histo¡iador contemporáneo ha de enfrentarse a unx cu€stión cro-

nológica bastante grave: la diversiclad de días en qlre cmpezaban los

años según los disti¡tos calendarios, o de años en que se iniciaba el

siglo. Jiménez Moreno y Kirchhoff han prestz'.do bastante atención a



EL ESPACIO Y EL TIEMPO 99

este problema, y en L955 panicipa¡on en el simposio que la Sociedad
Mexicana de Antropología preparí pata eI efecto. I-a diferencia de
calendarios se debe, según las fuentes, a que ias cuentas se iniciaron
o en el monrento de la salida de cada pueblo al mundo o en el de la
creación del Quinto Sol, como dice Motolinía.4ol Torquemada informa
que había concordancia entre la salida de Ia pauia de origen, el pri-
mer año y el primer siglo,ao2 y Muñoz Camargo, que llegaron los
chichimecas a Ia tiera firme "el año gue tienen los naturales por
su cuenta".4o3 Esto último ya es bu.'na pista para saber cuál fecha
ha de tomarse como inicial en el caso de los que, como ios mexicas,
parten de dos lugares diversos, Azrlan y Chicomóztoc, en años distintos.
El que vale es el de la última salida: e-xiste un lugar de origen, se

llega ai gran vientre, y de ahí los hombres son paridos, iniciándose ei
cómputo de su edad con el nacimiento. Es decir, el primer año cuando
menos en el caso de los mexicanos, se inici¿r al concluir eI de su
nacimiento.

Celebraban ios nahuas un rito que se llamaba tóxiult ttolp)lia 
-"searan nuestros años" 

-o 
xi¡thtzitziqailo asidos los "5ss"-, €n

el momento preciso en que terminaba un siglo de 52 aírcs y se espe-

raba que se uniese al siguiente. Ese instante crítico era muy temido,
porque era la fecha en que fenecería todo el género hunano. La señal
de que dicho momento no había liegado y que quedaba pospuesto era

el brotar de la llama en el pecho de un cautivo recién sacrificado,
fuego que de inmediato era repartido para suplir cl que se babia apa-
gado por completo en toda la ccma¡ca. El rito era celebrado en un año
particular por cada pueblo: los chichimecas en chiconahui técpatl; aja

los acoihuas en ce técpatl;a05 los totomihuaques en c/ticc¡tze áca!1,'a06

los tecpanecas culhuaques en o/77e rícatl;407 y los mexicas también en

orne ácatl,a0g pese a una confusa mención de Alvarado Tezozómoc, qr-re

parece atribuirlo aI chiconahai ácatl.a0e Este particular jnicio dei siglo
daba lugar al uso de pronombres po.scsivos al referi¡se al rito, to- en
toxiuhnz.olpilí.a, "se atan nuestro¡ años". o in- en el caso de una frase
en la que se hable de otro pueblo, por eje,rplo, i.n:tiub ntolpilli in
rnexica/t,110 "la ¿rtadura de su¡ años dc los tnexica,s".

401 ¡Iorolini3, ]l¿,nzoriale¡, 389.
.102 I. 7 3.
403 39.
4a1 Ilistotia tolteca'cLi;hinteca, I08.
405 Alva Ixrlilxr!¡h:tl. I,9J.
406 Histo¡i¿ tolte;a-c/:icbin¿c¿, \).
40: Cudcr AI,xicanas, iim. xii.
a08 Códice Bolurin), 1;m. r'i, x, xr', xix !umo cier-¡lo .l: muy nuner,rsas iuentes que

lo afi¡na¡.
40 J Cró u ic¿ r. , r.,. r,;;, I 0
410 Alva¡ado Tezozómoc. C¡riti:t ntexi¡ann 14.
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La fecha era considerada crítica porque, como se dijo, se pensaba
que en el momento de la atadura de un siglo con otro acabaría el
mundo. Aparentemente la idea de la desaparición general de los hom-
bres está en contradicción con la vigencia particular de la ceremoni¡.
Pe¡o en ese momento no tenía que suponerse una correspondencia
temporal. La llegada a un punto determinado de la cuenta obligaba una
celebración en la que el rito unía un tiempo que terminaba 

-el 
apaga-

miento de todo fuego-- con el tiempo original, para que en ese mo-
mento, en el que valía precisamenre el original y no el presenre, s€
hiciese la unión. Debido a esto, la f.alta de concordancia con una rea-
lidad puramente temporal no renía importancia alguna.

Para los mexicas 
-quedó 

ya apuntado- el año calamitoso es el ce
tocbtli. Cantan los mexicas su personal desgracia cuando en un ce toc/t-
tli, en el que conmemoraban su abandono de Chicomóztoc, llegó la
derrota en Chapultépec y con ella la sujeción a los culhuas. Traduzco
un poema que habla de la suerte concluida de un grupo humano; es
necesario iniciar de nuevo la cuenta con el xiuhmolpilli:

In tlalli tentlapa topa machiztic,
yehuaya,

topa matzayalnl in ilhuicatl,
topan temoc Ipalnemohuani ic oncan

Chapoltepetl lcatya, ayyo.

Icuepca icuac topan mochihua,
yetihuaya,

ce in tochtonalli xihuin tlatouirl

Yahuaya, choquiztli, ychuava.
Ye huicallo in mexicah ye nican Cha-

poltepetl icatca, iyao oamoiv:.
Aocnello quitohua mexicatl, a¡'a

Caninelhuayo ilhuicatl. . .a11

Desde el borde de la tierra se dio a
conoce! sobre nosotros, ¡ayl

sob¡e nosotros se rajó el cielo,
sobre nosotros bajó allá en su estancia

de Chapuitépetl Aquel por Quien
se Vive, ;ay!

Entonces sobre nosot¡os aconteció su
regreso, ¡ay!

del oficio del destino del año
ce tochtli.

;Av, llanto, ay!
Ya son llevados los mexicas de aquí,

de su sitio en Chapoltépetl, ¡av, ay!
Ya dice no tene¡ fundamento el

mexíca, ¡avl
¿Dónde es¡á el fu¡damento del

cielo. . . ?

También días, meses y aún soles eras- renían particulares atribu-
tos y cultores. Eran especialmente festeiados en Cholula el c/ticome
ácatl, por ser el día del nacimiento de Quetzalcóatl, y e\ ce áca"tl, por

411 Este fragmento del poema es de "Ia histo¡ia de Tlatelolco desde ios t.iempos más
remotos". He tomado la paleografía de la edición facsimilar del tambjén llamaáo "Ivfa-
nuscrit Mexicain No.22 bis", en Unos Annales Históricos de la Nación hfexican¿, v. II
de| Corqus Codicun Ame¡icanorrm hÍedii Aeui,78, que corresponde a la 3l del maous-
c¡ito. Esta traducción es mía. Quien desee conoce¡ el poema completo, en distinta t¡aduc-
ción, vea I¿ bistoria de Tktelolco.,,, 94-95.
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ser el día homónimo del año de la muerte del sacerdote'aLz -l¡'l cbicu'
nahai itzcuintli, día de los dioses de los lapidarios, le tenían éstos espe-

cial estimación.1l3 Veintena como la de xócotl baetü era muy celebrada

en C,oyohua can,471 y cada cuatro años, o sea siempre baio el mismo

signo anual, eran las fiestas de dete¡minados pueblos. Pese a que la
mayoría de las historias dicen que los hombres fueron destruidos antes

de que rigiese el acn¡al Sol, el quinto, Ixtlilxóchitl afirma que los ol-

mecas y los xicalancas eran hombres de la tercera edad, y el Cód,ice

V¿ticdno La.tino üce que Tollan surge en la statta.aT' Los periodos

mismos del astro noch¡rno influían en la vida de sus adoradores, pues

los merztitecos luchaban contra sus enemigos "las noches que hacía

luna, y por maravilla daban Úatalla de día' .."416
Habia tiempos favorables y desfavorables. Para los mexicas era des-

favorable el ce tochtli,t" y "l ce técpatl lo era para los toltecas.al8 El

ce á¿atl se señala como día muy desfavorable para los piebeyos mexicas,

pues era provocador de chismes y discordias; pero para los nobles era

particularmente favorable, ya que era el signo de Quetzalcóatl.41e IJn
signo podía dominar sobre un territorio, pero afectaba solo a un grupo

huma.ro, sin que su llegada funesta perjudicara a los vecinos.a2o

Un trabaio de Alfonso Caso, "El ágoila y el nopal", hizo que me

sintiera poseedor de una interesante clave pata el estudio del concepto

que de t historia tenían los mesoamericanos. Decía que la fundación

de la ciudad de Mexico-Tenochtitlan, y 52 años más tarde, el nombra-

miento del primer tlatoani, Acamapichtli, correspondían a años ce téc'

patl, por er ce ,écpatl la fecha consagrada a Huitzilopochtli. Los me-

xicas habían dejado Aztlan en un aio ce técpatl' original, razón que

hacía más atrayente la proposición de Caso. No terminaba ahí, sino

que la ampliaba a los toltecas, que habían salido de su ciudad el c¿

ácatl, año que correspondía al nombre de Quetzalcóatl.
Poco despues Kirchhoff acentuó el argumento del valor del símbolo

de los años al referirse al de los números:

La influencia de los números ¡ituales no sólo en el pensamiento sino en los

actos y en las instituciones sociales de los indios mesoame¡icanos es un hecho

¿rz Códice Telle¡i¿no-Remensis, 2a. parte, lám' v.
a13 Sahaeún, III, 58.
¿r¿ Du¡án. I. 89.
L15 Lám. vi1|.
416 Chaves, "Relación de Ia provincia de Metztitlaod. '.", 5)2,
117 L¿ histo¡i¿ d.a Tlatelolco. . ., 49.
418 Alva Ixtlilxochitl. I. 29.
419 He¡nández, Antigüedades..., 171.
420 Alva lxtlilxochitl. I, 23-24'
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indiscudble. Sin reconoce¡lo no nos será posible nunca entender las compleji-
dades de su vida y cultura.421

Pero pese a la contundente iógica que rodeaba la proposición de
Caso, la comparación de las fuentes daba un resultado muy distinto.
El mismo Kirchhoff publicó un artícuio en ei que señalaba los muy
diversos informes acerca dei año de la fundación de la ciudad.422 El
fenómeno de la f.alta de uniformidad, naturalmente, se debe en pafte
a que en la misma ciudad de lt{exico-Tenochtitlan había distintos ca-
lendarios y distintas tradiciones. No sólo pudo haberse computado bajo
otras fechas un hecho singular, sino que ritualmente las fundaciones
pudieron multiplicarse. Sin embargo, en las tablas de Kirchhoff ni si-
quiera aparece la fecha 6e técpatl que da Caso. El problema eÍa gtayei
evidentemente Caso estaba equivocado; F€ro ya la tesis me era dena-
siado cara para abaodonada sin más, y decidí ver si, pese ai error de
año de Caso, había algún fundamento cronológico que sirviese de
pauta en la vida de los indígenas, como este inr.estigador lo afirmaba.
La mayoría de las fuentes y las que han de ser consideradas en más
directa relación con el pueblo mexica me dieron como fecha de fun-
dación orue calli. En principio de cuentas, aquella fecha me alejaba
de los inicios de trecena que eran tan significativos: ce es "uno" y
ome es "dos". Me alejaba de los aítos ce récpatl y ce tochtli 

-"unopedernal" y "uno conejo"-, fechas de las salidas, reslrdivamente, de

Aztlan y Chicomóztoc. Recordé entonces 1o qne acabo de referjr más
atrás: los mexicas abandonan Chicomóztoc el ce tochtli, pero sn siglo
empezó a contar hasta el siguiente afo, ome ácatl 

-"dos 
caña". Pensé

qLie lo mismo podía ocurrir con la fecha ce técpatl: agregué uno, y
ftre otne calli 

-"dos 
casa". La casualidad me favoreció, pues encontré

entre mis fichas de trabajo un número que no me era familiar como
especiaimente significativo en la cultura náhuatl: el 28. En la pri-
mera ocasión aparecía referido a la celebración del ptimer fuego nue-
vo, a los 28 años de haber salido de Aztlan. Había la mención ex-
plícita de que habían transcurrido 28 años, pero para que en realidad
lo fueran debía incluirse dentro del conjunto ei propio de la salida.a2s

Ia segunda ocasión se refería a la llegada al lago, y la fuente decía
que entre el año del arribo y el de la fundación de Mexico-Tenoch-
titlan había 28.42a Tomé como base la fecha ome calli:, conté hacia
atrás, incluyéndola como en el caso anterior, y llegué a ce tochtli.
Tuve así dos grupos de pares:

4:11 "La Historia rolteca'chichimeca", xxxviii.
42ll "The Mexican calendar..."
4il3 Chimalpahin, trIencridl .. ., tol. 24v.
424 Hi:loria de lléxico,101,.
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SALIDA

ce técpati-ome calli
ce tochtli-ome 

^caú

LLEGADA

ce tochtli-ome ácatl
ce técpatl-ome calli

Como el primer grupo de dos pares se refería al principio de la
migración y el segundo a su final, empecé a ver, con la muy valiosa
ayuda de Víaor M. Castillo F., los códices pictográficos que dieran
a esta clave algún significado. Los dos que proporcionaron información
{irme fueron el Codex Mexicanus y el Códice Azcatitlan. En uno
aparece la salida de Aztlan en ce técpall, y en otro en la misma fecha
la de Culhuacan; no fue problema, porque en eI Códice Bolurini están
juntas Aztlan y Culhuacan. En ome calli está en un códice TIatzaIlan,
según lvfengin,{25 donde en otro 

^parece 
Tepemaxalco. El significado

del primer topónimo es "sitio intermedio" o "quebrada de monte entre
dos sierras", mien¡ras que el del segundo es "separación entre montes".
Ambos se ilustran con glifos en los que los migrantes atraviesan por
un puerto terrestre, entre dos montañas. El año ce lochtli corresponde
a la salida de Chicomózroc y el on.e ácatL a Ia de Coatépec, como es

de sobra conocido por los informes de muchísimas fuentes. El grupo de

años próximos al fin de la peregrinación son el ce tochtli, señalado
siempre como año de hambres y desgracias, en el que termina la suerte
del nrexica según los versos que se acaban de ver; el del xiubnzolpilli
es el ante ácatl; el ce técpatl, obviarnsnte, es ei de la celebración de
la salide de Aztlan, a la que siempre es¡aban haciendo referencia, aun-
que aquí debo ¡econocer que no encuentro en la época de la fundación
algúrn hecho especialmente significati\¡o, y el one calli es el de la
fundación. Tanto el segundo como el cuarto son consecuencias de
la presencia del primero y el tercero, pues por aigún motivo no hay
celebración en los años "uno", sino en los años "dos". Omitiré todos
los detalles intermedios, para concretarme sólo a los dos primeros y

los dos írltimos de la serie primera y de la serie última de la pere-
grinación.

Creo que, como lo expreso gráficanente abajo, puede haber una pro-
yección de los ce técpatl-orne calli primeros en los ce tocbtli-ome ácatl
últimos, y otfa de los ce tochtli-onte ácoll primeros en los ce técpatl-
onte calli postreros. Me impulsa a afirmarlo la presencia de los números
28 que sí forman, indudcbiemente, unidades de un proceso tanto al

principio como al fin del viaje. Si se toma como punto de partidr la
interpretación clci mito a la que al refe¡irme a la creación del honbre
he dado, se podr:h ver una posible correspondencia:

42ú "Commentairc. . . ". 419.
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a) Aztlan, "lugar de la blancura" o "lugar del plumón blanco" es el
sitio celeste del que procede la generación: desciende el semen.

b) Tepemaxalco y Tlatzallan son el sitio de paso de los seres que
proceden del cielo: la penetración del semen.

Quedan por ahora sin interpretar algunos sitios intermedios en un
lapso de 24 aios.

c) Chicomóztoc es el sitio del parto, monte lleno de cuevas que se

abren para dar salida a los pueblos.
tl) Coatépec es el monte de la serpiente, sitio en el que nac€, arma-

do, el Sol, a luchar contra sus hermanos la Luna y las estrellas. Allí
s€ rompen los diques que detenían las aguas. Es el sitio del nacimientq
que corresponde al principio de la ciudad.

Queden por lo pronto estas relaciones como puramenre hipotéticas,
en espera de un estudio más profundo de la peregrinación de los mexi-
cas; estudio, por otra parte, muy necesario, que espero sea adecuada-
mente abordado por algún investigador en fecha próxima.

Una relación interesante en materia de topónimos es hecha notar
por Jiménez Moreno. Bte autor señala la existencia de algunos sitios
que llevan el mismo nombre de las ciudades, pero a los que se les ha
agregado un sufijo diminutivo: Tetzcoco da Tetzcotzinco; N{exico,
Mexicatzinco. Advierte Jiménez que, aunque evidentemente el nombre
de los primeros es el que da origen al de los segundos, las poblacio-
nes que llevan los derivados son anteriores en fundación.426 Así 1o

señala expresamente \a Relación de Mexicaltzinco.az1

t26 Notas sobre histui¿ antigm. . ., 26-27.
42'l Rel¿c;ones geográlicat de h Diócesi¡ de México, 194.
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Tollantzinco y Tollan Xicocotitlan pueden darnos la pauta: Tollan-
tzinco es anterior a Tollan Xicocotitlan.428 Al ilegar a Tollantzinco
los toltecas contaron una edad 42s (en ce técpatl). Empezaron a edifi-
car Tollan en el ce calli, trcce años después de su llegada a Tollan-
tzinco.aso La partícula 

-tzinco, 
interpretada generalmente como di-

minutivo, puede tener también el significado de "sitio de la base". Es

evidente que se trata de pueblos que se fundan en espera' de la llegada

de ia fecha en la que tiene que iniciarse ritualmente la vida de ia ciu-

dad principal. Ahora bien, pudiera existir la sospecha de que estos

pueblos, a su vez, tuvieran que fundarse en una fecha precisa' Los trece

años en que Tollantzinco precede a Tollan hacen suponer la corres-

pondencia de otros lugares. Mexico que, como ya está dicho, se funda
en otne calli, debió de tener un antecedente en ome técpatl. No he en-

contrado mención de la fecha en que los mexicas ocuparon Mexica-
tzinco; pero tanto esta ocupación como la de Tetzinco ocutren muy
ce¡ca de lo que sería Tenochtitlan, en fecha próxima al nacimicnto de

Contzallan, hijo de la señora Quetzalmoyohuatzin.a3l Este nacimiento
tuvo lugar en ca ácall u on.e técparl, trece o catorce años antes de la
fun.lación de Mexico-Tenochtitlan, y al parecer fue un acontecimiento
tan impo:tante que dio el nombre de "Paridero" a Mixiuhcan, como
anteriormente quedó dicho. En el irño orue técpatl se preparó la fun-
dación en el si¡io mismo en que Axolohua y Cuauhtlequetzqui descu-

brie¡on el águila sobre el nopal. Allí Axolohua descendió entre las

aguas y permaneció sumergido durante todo un día, hablando con Tlá-
loc, dios que aceptó que fuese el sitio de la casa de Huitzilopochtli.
Mataron a un capit/rn de Colhuacan, y su corazón sirvió de corazón
dei altar, trece años antes de la fundación. Por otra parte, los mexicas

-hemos 
de creer que la ranra tlatelolca- celebraron una ceremonia

muy imporrante en lztacaltzinco, en el año ce técpatl, trece años antes
del ce calli, f.echa ésta en la que se scpararon de los tenochcas para
fundar su ciudad de Mexico-Tlatelolco.a32

Tras elegir el sitio y esperar el tiempo, solo falmba señalar el lugar
en el que viviría el dios protector. Por una parte, el tempio; por la
otra, el mismo cer¡o desde el que enviaría ei agua. Y aun el templo
era cerro. Por esto llama "templo y cerro" Alvarado Tezozórnoc 433 al
Coatépec, la pirámide mayor de Tenochtitlan, destinada a Tláloc y a

428 Sahagúo, t¡I, 272.
4!9 J6¡qsgmxde, I, 17.
430 Alv¿ Ixtlilxcrhitl, I, 65.
431 Alvarado Tezozómm, Crónica mexicáyorl, 59-61.
432 La h,:tarid de Tl¿telolco.,., 42-43.
A33 Crónira n.ex)can¿, )78.
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Huitzilopochdi. Del de Quetzalcóatl, en
que verdaderamente era una ¡ngntaña,
todas las demás:

Cholo.[an, cuentan que creían
hueca y llena de agua como

. . . y decían que cuando se descostraba alguna costra de lo encalado en
tiempo de su gentilidad, por allí manaba ag:a; y porque no se anegasen
mataban niños de dos o tres años, y de la sangre de éstos mezclada con
cal, hacían a manera de zulaque y tapaban con ella los manantiales y fuen-
tes que ansi manaban: y ateniéndose a esto decían los cholultecas que
cuando algún trabajo les sucediese en la gucrra de los dioses blancos y tlax-
caltecas, descostra¡ían y despostillarían todo lo encalado, por donde ma-
na¡ían fuentes dc agua con que ios anegasen. . .43a

134 Muñoz Camargo, 272,



B. LA NATURATEZA DEL HOMBRE-DIOS

Había sido de particular utilidad para los cristianos en su lucha contra

el paganismo una rnuy andgua tesis (del siglo -rrl) acerca del ori-

gen cie los dioses, que aseguraba que todos ellos habían sido simples

hombres, deificados posteriormente pof los nerecimientos de su vida.

A1 llegar a América y enconrfaf intrincadas seivas de divinidadcs, el

viejo argumento sirvió de nuevo. Era posible no sólo que los cris-

tianos se explicaran a sí mismos la rnultiplicidad de númcnes, sino

que convencieran a los indígenas que no había rczón alguna para que

los dioses 
-hombres 

famosos- fuesen adorados. De paso, si a estos

hombres se les daba el títuio de nigromantes, se evitaba que los indios

contraargumentafan fundándose en una tradición de hechos sobrena-

turales: los supuestos milagros serían así inten'enciones diabólicas. Y
esta explicación tranquilizaba también el corazón de los europeos.

Homb¡es habían sido Camaxtle,a3s Quetzalcóaú,a36 Tezcatlipoca,asl

Huitzilopochtli,ass Yiacatecuhtli,a3e Tzapoúatenan,aa\ Chicomecóati,aa1

Nappatecuhtli,aa2 Nahualpilli,aa3 Huémac,aaa Opochtli,aas Titlacahuan aa6

y Tetzáhuitl,aaT independientemente de que, según otras fuentes, todos

los demas dioses tenían origen igualmente humano.aa8 En los documen-

tos que se refieren al mundo maya existe también esta afirmación, y

puede citarse colno ejempio el caso de Itzmat, rey de Itzmal, dueño

de poderes para curar enfermos y aun para resucitar difuntos.aae Varias

son las causas que supusieron los autores para que los hornbres famo-

sos hubieran sido tenidos por dioses: la invención de algún arte es una

435 Muñoz Camargo, 41; Ir{endieta, i, 98; Ronán y Zamora, I,55-56.
436 N{orolinía, Atemoriales, 13; Nfenclieta, I, 98-99; Sahagúo, I, 45; Nfuñoz Camar-

rc- 41.
4ll .\[cn.liet¿. I,9S.rq; Rornjn Z:]mo¡¿. l.5t-5(,.
438 Sehagún, I, 63; Ifendieta, I, 98-99.
a39 Sahagún, I, ó6.
410 Sahagún, i,49.
4{1 Sahagún, i,47.
412 Sahagún, I,70.
443 Florentine Co¿lex. IX, 79.
4t1 trluñoz C¿marso. 5-ú.
44t Sahagún, I,64.
446 To¡quemada, II, 20.
4.1? To¡quemadt, II, 42.
143 Codice Telloiano-Reme r:i:. 2a. parte, lám. i.
419 Lizana, fol. 13v y 14¡.
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de las más frecuentes; las hazañas de los militares; el simple sacer-

docio 450 o el gobierno; los embustes y las artes mágicas; aun, como
pasó con Huémac, la imposición por la fuerza y el temor,451 y, ya que

explicación y doctrina eran una, la familiaridad con los diablos que se

atribuyó a Quetzalcóatl.a6z
Las opiniones de los primeros historiadores europeos y mestizos no

eran, sin embargo, gratuitas. A eilas conducen las fuentes indígenas
mismas. Siglos después siguen afirmando la existencia real de perso-

najes tenidos posteriormente por dioses Seler,a53 Armillas,asa Carras-

co,455 ¡iménez Moreno,aso Bernal,as? Yólotl GonzáIeza58 y Luis Reyes.a5e

Hay bases suficientes, sobre todo en el caso de Huizilopochtli, para

asegurar que debe ser considerado, con derechos iguales a los de la
mayoría de los personajes históricos de Messamérica, como un set

humano. ¿Cómo se explica el proceso? Seier dice que un guerrero

muerto, famoso, fue convertido, según la creencia popular, en un coli-
brí morador del cielo, como se creía de todos los militares que pere-

cían en combate; una vez allá, fue identificado con el dios del fuego.

Armillas supone que un grupo de hombres llevó el mismo título, pasó

a la categoría de un singular héroe civilizador y éste fue deificado

después. Carrasco, al referirse a Otontecuhtli, dice que la divinización
del caudillo antepasado es demasiado común entre las culturas indí-
genas, y que el paso es la toma de atributos que el caudillo hace,

diciéndose representante del dios, y de ahí a la formación de una nueva

advocación, que llega a independizarse. Bernal propone para Huitzilo-
pochtli un origen humano, el sacerdote surgido de la clase popular
que, por actos de magia, persuade a la gente de que habla por el dios,

pero precisamente el dios del grupo dominante, Tetzauhtéotl. Al
morir es divinizado, primero con el nombre de Tazáhuitl-Huitzilo-
pochtli y después sólo como Huitzilopochtli, y se opera aI mismo

tiempo un cambio que hace ir al numen de dios de la Luna a dios

del Sol. Y así el resto.

Las explicaciones anteriores son muy lógicas y estrictamente basa-

das en .tas fuentes, entre éstas en los fragmentos que se conocen de la
historia escrita por Cristóbal del Castillo. Pero patece haber otro fenó-

450 Her¡e¡a. III, 176.
451 Muñoz Canargo, 5-6.
452 Sahaeún, J,90.
453 "Uitzilopochtli. . . ", 395.
454 "La serpiente emplumada. ' . ", 168.
456 Los atooúes, 14j.
456 Notas sobre hislo¡ia antigua...,19.
457 "Huitzilopochtli vivo".
458 Glo¡záIezl de Lesur, "Il dios Huitzilopochtli".
459 "Los dioses tribales", 37.
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meno más: las Relacioncs d,e \-ucatán afírman que a los personajes
señalados y de valor se les pedía agua y larga vida;a60 se dice de Mali-
nalxóchitl, la abandonada en la peregrinación mexica, que usaba "mil
mañas. . . para después hacerse adorar por dios";461 se atribuyen a estos

personajes no sólo actos milagrosos, sino gran pcder de transfonna-
ción,a62 y Francisco Hernández sostiene que "fueron hornbres, pero
héroes y como semillero dc dioses y de fuerza inmortal".a63 El lector
habrá comprendido que existe una indudable relación entre personajes
históricos y los dioses protectores de los pueblos, con los atributos par-
ticulares que para éstos están señalados más arriba.

Entre estos personajes abr:ndan los guías de peregrinación; pero hay
también gobernantes y gente de la que se dice que es conocedora y
practicante de la nigromancia. Nota frecuente, y que ahora puede ser-

vir de pista, es el uso del nombre de algún dios. Ya esto podrá hacer
sospechar al menos que quien lo usa mantiene algún tipo de liga con
los protectores de sus pueblos. Gto enseguida unos cllantos casos de
coincidencias; en la prirnera columna señalo nombres de personajes
históricos que lo son también de dioscs; en la segunda, a los hombres
o a la población a los que estos hombres pertenecieron, v en la tercera
menciono algunas de las fuentes que hacen refe¡encia a esros per-
sonajes:

[Ce] Tecpatzin
Coatlicue

Chalchiuhtlicue
Chiconcóatl
Chimalma
Ehécatl

Huémac

Huitzilopochtü
Ilancuéitl
Itzpapálotl

Iztac Mixcóatl

Mexi
Mixcóhuatl

mexicas
mexicas

Coyohuacan
mexicas
mexicas
Ehecatlan

Cholollan y
Cuauhquechoian

mexicas
colhuas
chichimecas

cuauhtitlanecas
mexicas

mexicas
mexicas

46{') 1. 5l-52.
461 Códice Ranirez, 25.
4ti9 lvfendieta, J.90.
463 He¡nández, Antigiledades..., 118.
.161 Dice Teoté-cpatl. pero se refiere al

Téc¡atl es ¡omb¡e de Huitzi)cpochtli.

Serna, 168-169 aü
H,istoria de los ¡nexicano¡ pol sus pin-

taras, 220
Chimalpahin, Relaciones, 154
Leyen.da de ios Soles, 127
Códice Boturini, lám. i
Relacione¡ geográficas ¿le la Diócesi¡

rle Tlaxca,l¿. 139-141
Muñoz Camargo, 6

Ctr.imalpahin, A'[e norial, 24r
Relación de genealogía, 24)
Anales dc Caaahirlán,5

Ah'arado Tezozómoc, Crón.ica rnexic,í-
y'.otl, 19

Du¡án, I, 43-44 y 47
Analet d.e Cuaahtitlán, 62

nomb:e como al de un signo calendá¡ico. Ce
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Nauh,votzin Culhuacan
Opochtli Culhuacan
QuilaztLi Xochimilco

Tetzáuh mexicas
Xipehuehue Huehuetlan
Xólotl Azcapotzaico

(Tezozómoc)

Chimalpahin, M.emorial, 20r
Chimalpahin, hlemoriaL, I7v
Alva¡ado Tezoz\moc, Crónica mexi-

cana, )28
Ana!e¡ de Ctanhtitlárz, 62
.Relación de Chiepetlan, Gro., 2t2-2t3
An¿les d.e Cuauhtitlin, 40

Y a estos pudieran agregarse mllciros más, entfe ellos quienes llevan
nombres quc' algunos prieblos dan a sus dioses prorecrcres y ao son
suficientemente conocidos. Tal vez debiera incluirse en esc caso uiro
de los personajes más interesantes de la peregrinación mexica: Cópii,
el hijo de Nfai.inalxóchitl, que aparece en eI Citdex A[ex)cents con el
gorro del dios Xipe Tótec.a65 Ftray que recordar que este personaje,
al que también se da el nonbre de Itztapiltcrl 1d0 

-"Laja"-, 
reltía

como significado del de Cópil "Gorro", "Tocirdo", que bien pBede re-
ferirse al de Xipe.

El caso de Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl es notable: Ce Acatl
es el nombre calendárico del dios Quetzalcóatl. Topiltzin, que algunos
autores atribuyen como nombre sólo al sacerdote, lo es del dios Que-
tzalcoatl, creador de tierra, cielo y So1, en los Prirneros rnemortalet
de Sahagírn,'ut y los nicaraos se reficren a uno de sus dioses como
Theorbiiche.r68

También cs .interesante la nlención que se hace de guías o perso-
najes de importancia que dan origen a topónimos y gentilicios. Por
supuesto, no puede seguirse sosteniendo que la importancia de cstos

l'rombres es tal para dar su nombre a los pueblos. Hay que recofdar
que, como arriba aparece, coinciden muchas veces los nombres de los

dioses protectores, los de sus puebios y los de las pobiaciones que
éstos filndan. Aparentemente sí se trxta de fundadores hombres que

d:n su pro¡:io nombre a los lugares a ios qrle llegan, como afirma
Boturini cle los siete toltecas,"n y coutu-bre que Durán califica como
judaica: arO pero en el fondo hay algo más. El dador del nombre no

perece ser un humlno común y cor¡iente, y si lo parece, está ¡eiacio-
nada 1a nominación con una circunstancia que, por inapropiada para

pasar a la historia o por confusa, hace pensar en la existencia de
razones no expiícitas, pero de enorme peso. Como muestia de une

.l\'o Codex Alcxic¿t r:. l.im. xxxviii.
466 Alvr¡ado Tezozrj,moc. Cttinirt nexic'!yotl, 4\.
.16? FoL. óCr, p. 131.
,10S Lcón-Por¡illa. "Religrón <1.- los nicaraos",62.
1i:9 l¡Jsa de tna ntera bistori¿. . .. 166.
110 D¡rán. I. 23.
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causa demasiado oscurir está la de cuauhnene, esposa de Huc.mac, que
da su nombre al h,rgar donde pare. En la iista siguiente aparecen en
prirner término los nombres de los personajes, rLrego el nombre <iel
lugarr o cl.:l grupo humano, y por último la fuente:

Acólhuatl o Aculli
Apépetz
AzútI
Ccipii

Coacuc'ye
Cuauhnene
Cuextécatl
Chichinrjcarl
l.necatl

I¡ztq¡Álreil

Ixputzal
Il{alinalxochitl

Mázaú Tecuhtli
Mexi
Mixtécatl
Moquíhuix

Nicarao

Olmécatl Iluixtotli
Otómitl
Ténoch
Tczcatzin

l urul

Tuzantzio

Xicaláncatl
Xipehuehue

Xólotl

acolhuas
Apepctzpan
¿aztecas?
Acopilco

Coacueyecan
Cuauhnénec
cuextecaS
chichimrcas
Ehecatla

Itztapal retit Ian

Azcapotzalco
Malinalco

mazahuas
mexicas
mixtecas
cuauht.incha n¡lacas

moquihuixcas
nicaraos

olmecas hüxtotin
otomies
Tenochtitlan
Tezcatépec

Tutulla

Tuzantlaipan

xicalancas
Huehuetlan,

Chiepetlan
Xóloc

I{otolinía, Historia, 7
Chimaipahin, lle!dciones, l7
Ixriilxóchiti, II, ó2
Alva¡aJo Ttzozómoc, Crónia¿ mexi-

c,t)orr, 4)
,,1¡tt/e¡ Je Cutlttit/,!n, I2
Anal'es ,le Cu¿¡thtitl;ín, 1'1
Sahagún, III, 211
Ixtlilxóchiti, 1, 1 6
Rel:zciora¡ geográt'icas d.e la Diocesi¡

,lc Tlatctla, l i9 I i1
Alva¡ado Tez.ozómoc, Cró¡¡ ic.t t¡texi-

cá1,otl, 47
Ixtlilxóchitl, I, 89
Alva¡ado Tezc'zórnoc, Crr,nic,¿ mexi-

cá1o/1, +l
Sahagún, III.201
Burgoa, I, 169-j11
llurgLra, I. )69-37 1

Ki¡chhoff, "La Histo¡ia tolrr:ca-chi-
chimeca", xlv

León-Po¡tilla, "Re ligión de los ni-
c:raos", 1 !

Saha,gún, iIL 210
Motolinía-, AIer¡¡aritles. 7 1

Duri'rrr, I, ,i7
R.e/¡c;c,tte¡ .gt'o.q:ática; rt¿ la Dióceris

de A,líxico. i7-i2
Rel¡cio¡¡es ,qeo.qráficrts dc la L)ióce:i.¡

tle Tlaxcala, 169
Re/dciot¡t.r ,qeogtál)ca: rie 1¿ I)i.óce:i:

¡le A,Iéxiro, ?1-32
N'fotoiinía, A'Íentoriales, 17

Rel,zción de Chiepetlatt, Gro., 2i2-
?i1

Códice Xólotl, lám. i, d-2

estos persotra jes qr-re empiezxfl
Esto obligó a Thoarpson a deci¡
frecuente cn la. historia indígena
la r.ida pública de los Estados

Fenómeno también repeddo entre
a perfilarse, es su falta de singularidaC.
que el nombre dc Quetzalcóarl era ran
"como los Roosevelts o los ACams en
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Unidos".4?1 Las fuentes así parecen afirmario, y en una misma página
de los Anales de cuat¡htitlán se encuenrra que nuesrro personaje murió
en el año om.e ácatl y luego e¡ ce ácatl.4i¿ y Ia historia no le ha
hecho justicia a Huémac, tan merecedor como euetzalcóati de la mul-
tirud de biografías que provoca la interesante vida polifacética 

-o 
plu-

ral- dcl tolteca. En efecto, se puede ver a Huémac como astrólogo o
como gobernanre, como joven que pide a su pueblo una mujer de
enormes nalgas y que muere por los rf¿stornos políticos que ocasicna
su antojo, o como anciano guía que conduce a los toltecas; como devoto
sacerdote o co'o miiitar cruel y despiadado, y el iapso de su vida,
si quisiclrirmos reducirla a une, sería de siglos. De Huitziiopochrli ticne
que decir Yólott González que probablenente fue otro jefe el que
tomó cn Coatópec el nomb¡e del dios.a?3

To.lo esto ha hecho pensar en la existencia casual de personajes
con el rnismo nombre, o aun la relación enrre cargo políiico y paren-
tesco por descendencia, corno se sabe de uno de ios n/Ls mistériosos
personajes de la peregrinación mexica, cuauhtlequetzqui. eiredarían así
explicadas ias vidas de Totépeuh, que abarca un centenar de años; la
de Xóloti, que gobernó cicnto doce, o aun la dc ,'icaronale, señor de
los xochimilcas, que vivió más de seiscientos.l?a pero cs e1 caso de que
Ias fuentes independicntes entre sí sosriencn que ros personajes que
sacaron de Azrlan y Chicomóztoc a los mexicas son los que-aparecen
siglos despucls, en la fundlción: así q'edzr dibujado en uno ce ios códices
quc conticne en una sola ]ámina rodo el itinerario aii' y así se deduce
de-la pregunte qre hace un anciano a los rnaqos lnexicrs q.c'an por
olclcn de tr{otccuhzoma Ilhuicamine y Tlacaélcr ar mundo mítico de
Coatclpec: ¿Quó ha pasado con aqr:ellos conducrores de p,eblos que
salieron del monte de la serpiente ai inicio de Ia migración? Sus nom-
brcs son iguales a los qr-re, congregados, iniciaron siglos después la vida
de Mexico-Tenochritlan.a?6

Llcgan a iracerse sospechosos, inclusive, algunos personajes que
coñoccmos demasiado como seres históricos: sus nomb¡es sc encuen-
ttan allá 

-¿pro,tecrados 
hacia atrás desde el tiempo actual?- en el no

ticmr-ro dcl mito. Dos honrbres a.xilian a los dioses en ra creación:
coatérnoc e rzcóaclt,a1' que son cuauhtémoc e ftzcóatl indiscutible-

4i! Crandeza l decadencia. . ., 12j.
4i2 8.
a?3 Q[6a2i!62] de lcsur, "I1 dics Huirzilcpochtli", 182.

- 4i4-.El nomb¡e de este pe¡sonaie puede hacer sospcchar su parentesco con enetzalcóatl-
Significa "el dueño del signo ácatl', o sea que pudiera quedár este nombre I quien se
llamara tambi,ln Ce Ácatl.

4ii) LI¿fd Sigilenz¿.
¿¡e Duún. I. 222.
47i fl;stor;4 de los ntexicanoJ por rut p;ntrlrdJ) 214
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mentc. Y en el lejano Aztlan donde las barcas naveg¿n y se levantan

¡'alacios, hubo un rey llamado Nfotecuhzoma.a?s

Evidentemente cxistcn hombres con muy especiales características:
en alguna folma csthn demasiado ligados con la dirección del grupo
y con ei dios protector. Su pepel principal se dcsarrolla durante la pe-

regrinaci<in; pero no se limita en moCo alguno a ella. La dificultad
ernpieza, precisamente, en que 1o fundamental de su estudio dcbe

hacerse en el periodo de las peregrinaciones, etapx en la que la historia
de los pueblos mesoamericanos se aleja más del informe de hechos

singulares y dcsmitificados. Veamos la narr¿rción del viaje de los mexi-
cas, quc es cl que ¡.nás infornes nos proporciona. El primc¡ tropiezo
radica en qLlc Lrn hecho que se nos prescnta como singulz¡ 

-¡s¡¿ 
f¡i6¿

de pueblo unido-- iro pudo serio: la migración de los mexicas no se

realizó como el gran rr'roviniento masivo de hordas que todo 1o arrasan

a su paso. Fucron grLlpos, posiblemente calpulli separados la mayor
parte del tiempo, que se iban fiitrando ientamente, que iban poblando
algunos sitios drlriinre periodos más o menos prolongados, y que de
tarde en tarde llegaban a reunirse -no 

es verosímil que siempre
todos- en algún territorio alejado de los intereses de los pueblos po-
de¡osos. Una de las características de Mexicatzinco fue, precisamente,

la de servir de sitio de reunión y recuento de la gentc de los calpulli
integrantes de aquella migración.

Los calpalli no fueron siquiera del mismo origen étnico. Cuando
menos la composición de la ciudad de Mexico-Tenochtitlan revela una
gran heterogeneidad de los pobladores. Ambas circunstancias motivaron
que, aun en el aspecto mítico de la relación del viaje, y pese al tamiz
posterior de la versión oficial de los hechos, los relatos fuesen prolijos
en disímbolos episodios.

Otro factor que nos hace difícil penetraf en los textos de la pere-

grinación es el evidente deseo de confusión que tienen los mismos

relatores. Se quicre creer, se necelila, que los perfiles de distinción de

ciertos personajes se desdibujen, se prolonguen en el tiempo, se unan

ya no simplemente a los prirneros caudillos, sino a los dioses creadores.

En esta forma se logra una presencia siempre permanente que apoya,

con su respaldo divino, todos los actos de los viajeros.

Un tercer factor de oscuridad es la función múltiple de algunos per-

sonajes, cuyas dotes los hacían aptos, a los ojos del pueblo, para goiar,

ordena¡ a las familias, comandar en conflictos bélicos, oficiar en el

ritual y comunicarse personalmente con el dios. La compleiidad de

{?8 Chimalpahit, Memoial, fol. 2lv.
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funciones hace que no sea clara la posición en dete¡minado momento
frente al grupo.

Cuauhtlequetzqui cs muy buen ejemplo de hombre de biografía con-
fusa: es el compañero inmediato de Huitzilopochtli al frente de los
migrantes; a?e es cargador dei dios y gran sacerdote; a80 muere una de
las ocasiones antes de que se funde Mexico-Tenochtitlan; a81 sucede a

Tiohtépetl en Tlatzallan; renuncia al cargo de guía-caudillo-intérprete
de la voluntad del dios en Chimáloc y sólo roma parte desde ahí en
la dirección coJectiva; 482 toma posesión de Ntexico-Tenochtitlan junro
con otros jefes; y se aprecia con claridad que es el mismo Cuauhcóatl.a83

¿Qué sucede con él? Que es más que un simple hombre; que se con-
funde demasiado con el dios. Y aquí cabe aclarar que el caso de Cuauh-
tlequetzqui es sóio una muestra. Siguen, cuando menos, todos los diri-
gentes de peregrinación cuyos nombres van repitiéndose en los textos
a través de los siglos de camino.

El deseo de hacer la historia del guarda del dios y de la de éste una
sola, provoca también narraciones que alejan al historiador de la posi-
bilidad de una simple reconstrucción. Por principio de cuenras el narra-
dor indígena no hace sino ser fiel intérprete de las c¡eencias de su

pueblo. Para él quien se entrega al dios protecror liga su vida a los
que antes lo han hecho. Los nombres de ambos pueden ir y venir,
separarse o confundirse. La relación <ie Cristóbal del Castillo, por
ejemplo, otorga nombres a dos personas üversas: por una parte, el
numen sigue llamándose Tetzauhtéotl, mientras que el homb¡e es

Huitzilopochtli, denominación que toma desde el momento en que
como gobernante, militar y sacerdote se dedica a la divinidad.asa En
otra parte del Castillo üce que se llamó así por ser primero Hützil,
y zurdo; a85 pero bien se ve que es una muy libre explicación del
origen del nombre: el nombre de Huitzilopochtli es el del dios, y así

aparece en viejos himnos religiosos, en los que es llamado tanto Hui-
tzilopochtli como Tetzáhuitl.486

Los nornbres de esta pareja vaúan demasiado. En una fuente Hui-
tzilopochtii es el dios y Tlohtépetl Xiuhcóatl el hombre.as? En otra es

a79 Chima\:ah.in, Memotial, fol. 36v.
480 Chimalpahin, Relacionet, . ., 56.
481 Chimalpahin, Relacicnes. . ., 56.
482 L¿ hittoria de Tl¿telolco.,,, 37.
483 Alvarado Tezozímoc, Crónic¿ mexicáyotl, 70.
484 8J: "...inic zatepan oquimixiptlati in tlacatecolotl Tetzauhteotl, inic za itoca omo

chiuh Huitzilopochtli".
4E5 59.
486 "Canto a Huitzilopochtli", y "Canto al Guerre¡o del Su¡", en Veinte bbnnos sa-

cros...,29, 31, 40, 41.
487 La b):totia de Tlatelolco. . ., 32.
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también llamado el dios Huiuilopochtli y Chalchiuhtlatónac el hom-
bre' 48¡r o Tetzauhtéotl Yaotequihua el dios y Huitzilopochtli el hom-
bre' 48e o Iztacmixcohuatzin el hombre y Tetzáhuitl Huitzilopochtli el
dios.aeo

Esto ocasiona que no pocas veces se ignore de quién se está hablando,
o si las palabras que a uno u otro se atribuyen brotan de los labios del
dios o de la interpretación que hace el guarda. Porque el dios también
puede andar sobre la tie:-la, ya en forma divina, en los momentos de

mayor peligro,ael ya transformado en animal durante la peregrina-
ción,ae2 ya como persona humana.

Pese a tal confusión, pueden üstinguirse los conceptos siguientes:

El dios protector 
-altépeil 

iyollo-, uno por cada pueblo, crea-
dor de los hornbres.

Los primeros padres -in acbtopa tlacaxhtdcbtirt- que son los
guardas y representantes primeros del dios, de los que desciende
todo el pueblo. No aparecen siempre. Su carácter humano muchas

veces se hace borroso.

c) T-os representantes del dios 
-teixiptlahuan, 

,eoil ipdlilobuan-,
sus guardas 

-iteopixcdhusn- 
y servidores 

-reotldlecolrimLrne- c^p^citados para interpretar la voluntad divina 
-tlaciub-Qw-, escuchando el mensaje del dios y repitiéndolo al pueblo.

d.) Los cargadores del dios 
-teorndrnaqile- 

q.üe son los únicos que
pueden llegar a la imagen o al envoltorio sagrado.

e) Los guías del pueblo 
-teyacanque-, 

que ejecutan los mandatos
del dios.

Conceptos y no personas distintas, puesto que, como dije anterior-
mente, hay funciones coincidentes. Los primeros padres son "imágenes".
Los representantes son "imágenes" también; pero posteriores. Los car-
gadores frecuentemente hablan con el dios, y en algunas ocasiones

coinciden sus nombres con ios de las "imágenes". Los guías de los

488 Alvarado Tezozómx, Cróni.ca mexicáyotl, 21.
a89 Chimalpahin, Me¡no¡i¿|..., fol. 22¡.
490 Chimalpahio, Rel¿ciones, . ., 64.
491 Tello, Crónic¿,,., lib¡o segundo, I, 35.
492 Como águila Huitzilipochtli, según C¡istóbal del Castiüo,87, y el Codex Mexicants,

niii v xix.

a)

b)
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calpulli pueden o no coincidir con las "imágenes" y con los carga-
dores.ae3

Pese a las divergencias, a las particularidades de las distintas tradi-
ciones y a los cambios sufridos por estos conceptos en el transcurso de

la historia, la abundancia de estos persona;'es permite obtener algunas
notas comunes que dan forma a la figura de qr.rienes pueden ser lla-
mados hombres-dioses.

La creencia en hombres-dioses, en la relación entre dos personas

distintas, una humana y otra divina, de la que la primera es portavoz
y representante, ha sido descubierta hace ya tiempo por los historia-
dores, como obvia deducción de textos como el Ce Cristóbal del Cas-
tillo, o de documentos quichés o cakchiqueles -más 

nítidos aún-
o al abordar el problema de la vida de Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl.
Cada autor que se ha percatado del problema ha externado alguna
opinión acerca de la naturaleza de esta liga. León y Gama se da
cuenta de que el fenómeno estuvo bastante generalizado, y considera
que existían sacerdotes encargados de llevar el registro histórico del
origen de los dioses y de los tiempos en que habían nacido los prin-
cipales capitanes y caudillos que suponían haberse convertido en tales.aea

Muchos años después Brinton explicó el problema como la creencia
en un avatar, en el que Hueman fue el mismo dios Quetzalcóatl que

descendió a la tierra.aes Krickeberg está de acuerdo con esta opinión,
ya que afirma que "también el rey-sace¡dote tolteca es la encarnación
de un ser divino que residía originalmente en el cielo estrellado y que
fue relacionado posteriormente con la esrella rnatutina".ae6 León-Por-
tilla no es tajante; pero plantea dos interesantes posibilidades de solu-
ción: los retornos de Quetzalcóatl pueden ser nuevas reencarnaciones

del gran sacerdote, a \a manera de las de las doctrinas del budismo ti
betano; o tal vez se trate de una nueva y posterior identificación entre
el gran sacerdote Quetzalcóatl y el antiguo concepto de Quetzalcóatl
--{ios.asI Por último, Piña Chan afirma literalmente, al referirse a

Quetzalcóatl, que "106 sacerdotes de su culto serán llamados con el

mismo nombre, Ilevarán sus atributos, adquirirán mágicamente su po-
der, o sea que podrán ser gobernantes y sacerdotes, hechicetos o nigro
mantes y convertirse en su nahual, iniciando la confusión entre el mito
y lo rea|", y explica así el carácter de civilizadores que ostentan los

diversos personajes que son nahuales de algunos dioses.ae8

¡t93 Vease como ejemplo el texto de Alva¡ado Tezozómoc, Crónica mexieáyotl,70-72.
191 Detcr;pción bi¡torica..., 2a. parte, 31,
496 "The Toltecs. . . ", 96.
196 lir crlrigld¡ crlrtr¿s.,., 202.
49? "Quetzalcóatl.. .", 131.
198 A¡quealosia I tradición. , ., 78.
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Antes de dar mi propia opinión, creo necesario hablar acerca de

algunos aspectos del problema, entre ellos el primero el del origen

del poder.
La salida del lugar de origen presupone ya la existencia de un dios

tutelar y de un dirigente del pueblo. El mito nos da a conocer que la
relación se gestó con el pueblo mismo, y que nació con é1. Ya el dios

había participado directamente, dando origen a los hombres que lo
adorarían. Vinieron condiciones difíciles en la vida real, y los dirigentes

de los pueblos pidieron grandes esfuerzos y sacrificios. Las exigencias

del dios tutelar 
-esto 

es, de los caudillos que por él hablaban- pu-

dieron provocar una reacción del pueblo, y ésta fue acallada con una

historia del nacimiento de la obligación por vía contractual' Existía

esta liga porque al tiempo de la salida dios y hombre-dios habían con-

venido en los términos de sus respectivos compromisos. En esta forma,
por iniciativa del gobernante que quería liberar a su pueblo'n' o por
la de la divinidad que bajaba a solicitar el pacto,500 prometió el numen
protección, dirección, consejo, tierru y todo lo que se puede seguir
inventando para mantener el interés popular de la espectativa, mien-
tras que el hombre-dios, a nombre del pueblo, hacía voto de fe y de

adoración a su creador particular. Los pactos posteriores fueron depen-

diendo más de la voluntad del grupo. Cuando la conquista de los euro-
peos dio al traste con las instituciones políticas indígenas y sembró el

desconcierto y la desesperanza, fue necesario nuevamente el caudillo
emanado en forma espontánea que se echara a cuestas el cargo de

dirigir el grupo. El pacto fue hecho durante el sueño. Andrés Mixcóatl,
al,gunos años después de la conquista española, movido por las grandes

necesidades del pueblo, oró e hizo penitencia; un buen día, dormido,
obtuvo el mensaje de su elección. Así lo declaró después judicial-

mente.601

En situaciones normales los hombres-dioses aparecen en fo¡ma me-

nos espontánea; cuando menos se nota una mayor institucionalización.
La elección parece seguirla haciendo el dios, taI vez marcando en algu-
nos casos a quien deberá s€r su representante. El pueblo lo escogerá tan
pronto como descubra la señal, algunas veces en un niño.502 En otras

ocasiones parece buscarse entre un personal especializado: cuando hay

una vacante, se recurre a hombres qu€ pertenecen a esta clase de inter-
mediarios entre tierra y cielo. Al renunciar un hombre-dios 

-porque 
al

parecer púía apartarse el elegido cuando las labores inherentes al cargo

499 C¡istóbal del Castillo, 84.
500 Chimalpahin. Relacionss..., (3.
601 Procesos de ind.ios-. ., 75.
502 fIi¡:or¿ tolteca-chichimec¿. 68.
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complicaban su existencia- tuvieron necesidad los mexicas, tras rres
años sin prot€ctor terreno, de elegir a otro, Apantecuhtli, después de
levantar un "asiento de piedra" rirual.5o3 Aparenternente tenía que bus-
carse entre hombres que ya hubiesen hecho un trato individual. ¿Con
quién? Es posible que con cualquier dios. La experiencia previa podía
ser muy útil para hacer un orlevo compromiso y representar a otro
numen. O tal vez no era necesario el trato y bastara una vida especia-
lizada en un culto religioso solitario. Quetzalcóatl -un QuetzalcóatL--
fue hallado cuando se encontraba haciendo penitencia.soa Entre los qui-
chés, cuando el dirigente IqiBalam murió, fue necesario sustituirlo; los
dos restantes hermanos hombles-dioses tuvieron noticia de ia existencia
de un penitente; encontraron al viejo Qotuhá y lo invitaron a ocupar el
puesto de su hermano y a romar el nombre y el pueblo del fallecido.606
Es posible que fuese frecuente ia necesidad de una iniciación y, como
lo señalan las fuentes, sí se requirió de instrucción previa.606

La primera crítica es para quienes han explicado esta creencia como
la de una encarnación o el avatar del dios. Hay una clara distinción,
cuando menos en la historia de Huitzilopochtli y en las fuentes guichés
y cakchiqueles, de las dos panes del contrato: una persona, que puede
ser Tetzáhuitl, ordena a otra, que puede ser Iztac Mixcóatl;607 una
precede al grupo desde las nubes, convertida en águila, mientras que
sigue con el báculo, sobre la tierra, el jefe Huitzilopochtli; 608 tina
aconseja, otra preépnta, en una relación en la que el diálogo es el lazo
más fuerte y necesario. En las fuentes mayas se expresa hasta el térmi-
no preciso, aunque en idioma náhuatl. de nahuales,60e que adecuada-
mente reproduce Piña Chan al tratar de fijar el concepto.

Veamos por qué son nahuales. Hace tiempo me refería al té¡mino
nahualli 

-que en sentido general es la persona que tiene poder de
transformarse o la persona o animal en los que se ¡¡¿¡5fe¡¡¡¿- dicien-
do que podía traducirse como "lo que es mi vestidura", "1o que tengo
en mi superficie, en mi piel o a mi alrededor".610 Quede el asunto ahí,
pan vef si por otro camino se puede llegar a la misma conclusión.
En muchas ocasiones se refieren los textos nahuas al hombres-dios
afirmando que es ixiptla del dios protector. Por ejemplo, Castillo üce
que HuitziJopochtli ixiptla in Tlacatecolotl Tetzauhteoil.'1l Veamos

608 La hi¡to¡i¿ d.e Tlatelolco. . ., )1.
604 Aaale¡ de Ca¿ub¡itlán. 7.
605 Titalo de los seño¡e¡,.., 227.
686 An¿les de Cuútitlán, 72.
5o? Chimalpahia, Relacianes. . ., 64.
so8 Cristóbal del Castillo. 87.
60s Título de los señores..., 278-221.
610 "Cua¡enta clases.. .", 95-96,
611 Cristóbal del Castillo. 59.
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qué puede *r ixi.Ptla., palabra que ha sido t¡aducida como "imagen",

"<ielegado", "r€emplazo", "sustituto", "petsonaie" o "representante". Un
estudio demasiado minucioso del término demandaría una extensión

que no estoy dispuesto a conceder aquí y una empresa que no dÉs(o

por ahora emprender. Hago constar que no desconozco la importancia

del problema; pero por lo pronto abrevio ai mínimo neccsa¡io. Se han

ocupado de los términos xipe e ixiptta Schultze-Jena,512 Garibay K.,613

Johanna Brola de Casas á1a y Hvidtfeldt,sls a cttyos trabajos remito al

Jector que se interese. El problema es complicado, sobre todo cn el caso

de la composición de la palabla ixiptla, que extcnsamente trata Hvidt-
feldt. Sin ahondar más que lo indispensabie por lo pronto, me refe¡i¡é
a la partícula xip, común a los tó¡minos xipe e ixiptla.

Si tomamos las palabras empezadas en xip que consigna el diccio-

nario náhuatl-español de Molina,516 encontraremos que \a p de xrpélzttc
pertenece ai verbo pelzoa, y que ln p de xipochebua conesponde al ver-

bo pocbehua, por lo que ambas quedan eliminadas. Las palabras xip'
pachoa y xippalli son ha¡ina- de otro costal, pues en ellas la púmera p

es la th de la sílaba xiah, que significa "hierba" y "turquesa": ante

la p, la ub re transf.orma en P. Nos quedan sólo, como primarios, el xlp
de xipehua, "desollar, descortezar o mondar", y el de xipintli, "prepu-

cio". En el caso de xi4ehua, ehtn signiÍica "levantar", y el contexto
nos indica que xi,p es "piel", "cáscara" o "cotlertura". Aún más, si to-

mamos como válidas las dos palabras eliminadas, considerando que

aunque la p f.orma parte de los verbos dichos pudo habcr ot¡x qlre con

ella se fusionó, será muy lógico que xipéíztic, que según Molina es "cosa

lisa", y xipochebua, que su Vocabulario dice que es "hacer chichones,

o torondones", fuesen resp€ctivanente, a la letra, "lo que tiene bruñida
la piei" y "levantar oscurecida la piel". Si esto es verdad, Xipe no seria,

como generalmente se dice, "el desollado", ni, como afirma Schultze-

Jena, "el desollador", sino simplemente xip y el posesivo €.' "el dueño

de piel". Indudablemente ixiptla tiene como su componente más im-
portante la partícula xip, y el concepto corresporide a la idea de "piel",
"cobertura", "cáscara", muy semejante a lo que propuse parc nahualli,

Lehmann traduce otra palabra aplicable, formada con el verbo co'
pina. Es el dicho de un hombre-dios, que al referirse a su dios canta

ninecopinaliz e huebuenlzi e yobualcohaatla, que Lehmann traduce

612 Leonard Schultze Jena, IYaL¡sage¡ei, Himmelskande gnd KdJender de¡ alte¡ Aztehen.
Qaellenue¡ke zur ¿lten Ge¡cbicbte Amerihas, v. IV. Stuttgart, 1950, 150, citado pot Jo'
hana B¡oda de Casas, "Tlacaxipehualitztli...", 243, nota I47.

6LB Veinte himnos ¡acro¡ . . ., 177 -I78.
614 "Tlacaxipehualiztli.. .", 211.
515 Teotl ¿nd. . ., 78-BA.
ú16 Fol. 150r.
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"yo, la reproducción del Viejo, de la serpiente de la noche".5l? Se debe
entendcr quc cl hombre-dios, aparte de ser la cobertura, es la semejanza
dcl dios.

Si¡;ue un verbo muy inreresante que riene relación con todo lo plan-
tcado: itecb t1tinelttm, Mencionaré tres breves trozos de Chimalpahin
y uno de un canto sacro en los que aparece el verbo. Empiezo por
éste:

Chicomoztoc quinchuaqui zan niahueponi, zan inzan tcyomi.518
. . . ihuan itocayocan Quinehuayan inic motenehua Quinehuayan 1'uh mi-

tohua ir-ricuac oncan quizaco mexica intech quinehuac yuhquin yollococox
catque...519

. . . in.ic motenehua Quinehual'an oncan intech quineuh in mexica in
ihcuac oncan quizaco.. .5lo

Chicomoztotl cncan intech ouinehuaco mcrhintin in mexitin.521

Garibay K. traduce el trozo primero en la siguiente forma:

Dc Chicomóztoc enhechizado sóio emorendí la marcha.

Si damos el mismo valor al verbo. pueden traducirse así los tres si-
guientes:

...y su nomb¡e es Quinehuayan; asi
dice que cuando vinieron a salir los
enfe¡mos del corazón [locos] estaban. . .

. . . se dice Quinehual,an porque allá
de allá vinieron saliendo. . .

Chicomóztotl, allí vinieron a hccbizar

se llama Quinehuayan porque se

mexicas fueron hcchizados. como

hechiza¡on a los mexicas cuando

a todos los mexicas.

El sentido que se da ai verbo es correcto; pero Dibble y Anderson
precisan más en otro texto, y vierten como "estar poseídos",622 es decir,
tener dentro del cuerpo un sef que trastofna. Indudablemente se ciñen
al significado que dan Molina 

-"g¡dsrne¡iado", 
"tener demonio"-623

y Siméon 
-"ensorcelé", 

"endiablé"-,524 haciendo a un lado la idea

de demonio.
Entre los sinónimos que da Molina de "endemoniado" se encuentra

ipammoqu.etza. Gaibay K. publicó un texto, de los recogidos por fray

617 Una elepía tolteca. 48.
578 Veinle hintnas sacros..., 94.
519 Chimajpahin, Memorial . . ., f.ol. 22r.
520 Chimalpahin, Memorial ..., {.ol. 22v.
521 Chimalpahi¡. A\enorial.. ., fol. 28r.
522 lJ6lsnü¡¿ Codex, I. (2a. ed.), 19.
523 Véase las voces Demonio, tener y Endemoniado.
ó24 Véase la voz Qrinebtac.
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Berna¡dino de Sahagún, en el que aparecen ambos verbos pareados, lo
que, de acuerdo con la sintaxis del náhuatl, indica que el significado es

semejante: reatlipan tnoqaetzaya, itecb quehua, Él tad:uce "el que
salía como un dios, el que 1o representaba".s2s La traducción es correcta.
Estrictamente es "el dios en é1 se erguía, tocante a él lo levanta", si

bien la literalidad choca. El sentido más fiel de los cuatro textos enun-
ciados es que en Chicomóztoc 

-que 
también, por la causa que se ex-

plica, es Quinehuayan- los homb¡es recibieron dentro de su cuerpo
"algo" divino que llegó a trastornarlos mentalmente, cuando menos en
Iorma momentanea.

"Algo" penetra en los hombres y los hace participar de la natu-
nleza de los dioses. Al parecer, este "algo" que todos reciben en el
momento del parto es más intenso en los hombres-dioses, en su papel
de intermediarios y depositarios. Por eso Topiltzin fue considerado, muy
bíblicamente, repres€nración de un dios sobre la tierra cuando se le
dijo "niño hijo de 8e1".526 Se ie comparó con aquel dragón babilonio
adorado como el dios, al que mató Daniel con unas bolas de pez, sebo

y pelos.5z7

Hay ciertos momentos en que el "algo" es tan fuerte, la represen-
tación tan fiel, que parece haber transitoria confusión de personajes.

Puede llevar al hombrc a un duelo mortal en un encuentro entre dioses.

No es otro Cópil que un dios cuando lucha contra el representante de

Huitzilopochtli, Cuar:htlequetzqui, y cae frente a él en Tepetzinco.s2s
Los hombres mismos ocupan el sitio en el simbolismo de los dioses

ante ia señal que permite la fundación de Mexico-Tenochtitlan: Cuauh-
tlequetzqui, que tenía también como nombre Cuauhcóatl 

-"Serpiente-águila"-;zs dijo a Ténoch 
-"Tuna 

dura"- al referirse al futuro
prodigio del señalamiento del sitio donde seúa la ciudad:

Y cuando csto aparezca, Tenuché, Forque vos eso sois, cl Túnuch... y
el águila que veréis, TenLrché, esa águila scré 1'o, yo mismo, Tenuché, con
los labios ensangr:entados por lo que devoro, porque eso soy yo: Cuauh-
tlequetzqui. . .530

Pa¡a tener idea de la foerza de esta relación, puede decirse que no
sólo los pactos de los dioses permitían que el cuerpo fuese por su

5:ló "Prr¡lipómencs.. ., 231 y 215, nota 49.
526 Ii texto, hay que teconocerLo, es muy confuso; pero óste parece ser el sentido

corr.cto. Origen de lo¡ mexicanos, 26\,
52i Libto de Daniel, XIV, 22-30.
á28 Clrimalpahit, Relaciones. . ., 54'55. Alvarado Tezozómoc, e¡ so Crón¿c/1 mcxicáyotl,

J:.e 1ue,l que luchó contra Cópil fee Huitzilopochtli en person:. quien entr.gó el co-
rrzón iel r'encido a Cuauhtlequctzqui, 54-55.

529 Qs¡i3 ¡s Trbón cpioa. que este segundo nombrc tulo gran relación con la imagen del
águira orvor:n.1o a 1a serpiente, "Ifito y magia. ..", 677,

i:ii) Chrialp3hin, Relaciores. . ., 55.
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envío ocupado. La embriaguez era punida; pero el trastorno mental
transitorio era considerado prducto de la acción de un dios "coneio",631

de los que había cuatrocientos, lo que explica, por su multiplicidad, el
comportamiento tan diverso que tienen los ebrios. Quien insultaÚa a

un borracho recibía un castigo de lo alto, porque en reaiidad estaba

insultando al numen que en ese mornento influía en ei cuerpo del
bebedor.632

Es muy posible que en la mayoria de los casos la introducción del
dios fuese como fuerza impersonal. Segírn Hvidtfeldt siempre existía ia
idea de fuerza, y la de dios ni siquiera había aparecido en la religión
náhuatl.533 Esto es evidentemente una exageración, y bien hace Kricke-
berg en contestarle que la presencia de dioses personales en el panteón
náhuatl es incuestionable;534 pero en algunos casos no hay duda de

que lo que da origen a las acciones de ios homb¡es poseídos son

fuerzas sin voluntad. Los hombres conservan su personalidad propia.
Es necesario ver si existen en las fuentes indicios acerca de algún tipo
de fuerza que explique este fenómeno.

Los textos del mundo maya hablan de un fuego divino que con-
servaban los cuerpos de los hombres-dioses,53ó de un resplandor que les

surgía en la noche, mientras hacían temblar la tierra,535 o de r:na
gracia, rocío o sustancia que descendía del cielo.637 En el m'¡ndo náhuatl
se menciona un aire sutil del dios protector que auxiliaba al pueblo; 538

y hay referencia expresa al fuego cuando, al hablar de las leyes dictadas
por el r€y, se dice que son "como centellas salidas del divino fuego
que el gran Motecuhzoma tenía sembradas en su pecho".53e La fuerza

necesitaba un objeto receptor en el que quedaba acumulada para ir
posteriormente emanando. Las imágenes de los dioses deben ser consi-

deradas objetos sagrados capaces de servir de lazo de unión entre los

hombres y las divinidades. Servíefl para hacer llegar a los níime¡es
las ofrendas de los fieles, y también para que a través de ellas los dioses

enviaran a la tierra "con sus divinas influencias, con su virtud y gran
poder, todo lo necesario".540 Ló búsqueda de la proximidad de la fuerza

obligaba la construcción de los templos en sierras y ciudacies.5ar y las

5,31 Sahagún, I,325.
¡32 Sahagún, I,75.
633 Teotl and.. . .

534 "I,{esoamérica". 33.
535 Títill.o de los señores. . ., 220,
ó36 llemori¿J de Sololá, 88.
537 Lizana, Íol. 4r.
538 Alvar¿do Tezozómoc. Crónica ¡nexic¿na, 227.
539 Dtráo, I, 217.
540 Muñoz Cama¡go, 198.
641 Durán, 11, 199.
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pequeñas imágenes de los dioses, las que se encontraban en los centros
de población, eran transponadas a Ios cerros, junto con las otras, para
rer allá honradas.6a2 Es probable que con estos sacrificios se pensara,
muy mecánicamente, que se revitalizaban. Obtenían cerca de los cerros
la f.,¡erza que en la ciudad habían perdido.

Esta fuerza proyectada desde el mundo de los dioses a las imágenes
hacía que las madres, pan ataerla, vistiesen a sus hijos enfermos con
los atavíos del dios; con esto esperaban que los niños sanaran;543 cos-

tumbre que, unida a la paralela del Vieio Mundo, nos hace todavía ver

-aunque 
cada día menoF- niños vestidos con los ropajes particulares

de algún santo cristiano. También, y con la posible esperanza de que
encontrase el difunto un camino fácil hacia su lugar de destino, los
muertos e¡an ataviados con las ropas que les correspondían de acuerdo
con su forma de muerte u" qua, como es sabido, dete¡minaba el lugar
hacia donde una de las entidades anímicas del hombre se dirigía. Pero
como los soberanos eran también, en cierto modo, representantes de la
divinidad, ia proximidad de imágenes importantes podía redundar en
ciertas ocasiones gravemente en su perjuicio. Era costumbre general que
al caer enfermo el rey se pusiera un velo o una máscara a la figura
Cel dios que se supone representaba el soberano, y oo se descubría
hasta que éste había sanado o muerto.6¿5 Si la imagen era cubierta,
totla la fuerza llegaba al rey enfermo y contribuía a que recuperara la
salud perdida. Si no había suerte y el señor moúa, eft ya inútil que se

impidiera llegar a las imágenes la parte proporcional de fuerza que les

correspondía. Se destapaban y entonces descendía la fuerz^ normaimente
hasta el interior de las capillas de los templos, y al pasar por los sobra-
dos bañaba con su poder las armas que en ellos eran depositadas.Ea6

Igualmente receptoras eran las reliquias de los hombres-dioses. Spence
primero y Non'otny después, han comparado los envolrorios mesoame-
ricanos con los bultos medicinales de algunos pueblos indígenas del
acn¡al ter¡itorio de los Estados Unidos, afirmando el segundo que,
según creencia de los oglallas, las fuerzas divinas de los hombres im-
portantes se conservaban en ellos.647 }{ay que mencionar que en los
bultos de los médicos de los pueblos septentrionales llega a haber dedos
secos,648 y que entre los nahuas los dedos de las mueftas de primer
parto servían para que los guerreros, atándolos al interio¡ de sus escu-

542 Durán. II. 172.
543 Du¡án, II, 106-107.
544 Motolinía, hnemo¡iale¡, 107.
645 lÁpez de Góma¡a. II, 388i Alva Ixtlilxahitl, I, 190.
646 Aiva lxtlilxochirl, II, 185, habla de la costumbre de guardar las armas en los sob¡a_

dos de los templos.
54? Spence, Tbe godt.... 42-43i Nowotny, "Restos de especulaciones. ,.", 4IB-419.
548 !6ge'f, Americ¿n. . ., 27.
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dos, cegaran o debilitaran a sus enemigos.sae Claramente menciona
Cristóbal del Castillo que en los huesos y en el cránee de Huitzilo-
pochtli seguiría residiendo la fuerza de Tetzáhuitl,uuo y se dice que en
Coatépec se había convertido un hombre-dios 

-Quetzalcóatl- 
en ima-

gen de piedra, y que a través de ella conversaban los sacerdotes con
el "demnnio".5rr

Aquí hay que hacer mención del concepto de corazón, que tal vez
pueda ser interpretado como cenrro de movimiento y recepror óptimo
dei poder de los dioses. Era \a causa de que todo tuviera conazón: Ia
ciudad, el monte, las aguas, las trojes, los hombres, los animales, las
imágenes de los dioses 

-era de piedra y se les ponía en el pecho-,
los cuerpos de los muertos 

-también 
era de piedra-, la tierra misma,

el cielo mismo, y cuando el c'.rerpo de masa de Huitzilopochtli era
repartido para que los fieles lo ingiriesen, al tlatoani tocaba el co.
tazón.552

El artista, para serlo en verdad, debía recibir la f.uerza del dios en
e\ corazón. Transcribo la traducción que hace León-Porrilla de un rexto
de los informantes indígenas de Sahagún:

El buen pintor: entendido, Dios en su co¡azón, que diviniza con su
corazón a las cosas, dialoga con su propio corazón. . . Como si fue¡a un
tolteca pinta los colores de todas las flores.553

Energía sagrada, el fuego del cielo era demasiado peligroso. Cuando
dete¡minadas imágenes 

-Camaxtle 
en Tlaxcallan, Coatlicue en Te-

nochtitlan- o algunos hombres-diosss 
-sl representanre de Ometoch-

tii- eran reputados demasiado receptores, nadie se at¡evía a verlos a

los ojos.5sa Tal vez por esto, y con el propósito de evitar que sus hijos
enfemasen, los padres cubrían con papeles las imágenes de las diosas
Cihuateteo los días en que éstas ejercían su maléfica influencia.655 En
Yucatán los artesanos frecuentemente se negaban a hacer las imágenes,
porque temían que les viniesen enfermedad y muerte,656 y entre los
zapotecas se temía que, al tocar una piedra blanca sagrada, cayese del
cielo el fuego y abrasase al sacrílego.65?

549 At¿gurios y abrsiones, 142-1,45. Véanse mis notas 90 y 91 que apa¡ecen en dichas
páginas.

550 192.
657 Relaciones geográJicas de la Diócesis de trféxico, 45.
552 Sahalú¡,1,274.
553 La filosofía..., 320-321.
554 Mo¡olinía, trLemotiales, 78; Du¡án, ll. 713 lrlotolinía, Hi:toria, 174.
555 Sahaeún. J. 334.
556 Lantla. I01.
557 !¡¡96¿ 11, 129-)30.
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La fuerza daba a los hombres-dioses poder militar,558 por lo que no

debe parecer extraño que su prestigio, incluyendo el de uno de los que

llevaron el nombre de Quetzalcóatl, se basase en las aptirudes conquis-

tadoras. Todavía hoy afirma un mago náhuatl, muy cerca de la capital
de la República: "La gente puede querer matarme, pero nadie puede,

porque yo llevo a Dios en mi corcz6n." 55e Esto obligaba a los hom-
bres-dioses a buscar el poder, a llenarse de la fuerza de los dioses:
moteotía, esto es "divinizarse", si se da el término téotl un sentido más

de mana que de dios, como propone Hvidtfeldt. En este caso particu-
lar parece tener razón.

Es la f.uena la que da posibilidad de larga vida, la de los ciento
sesenta años del Huitzilopochtli original;5u0 o la que permite la comu-
nicación para aüvioar lo que sucederá; 561 o interceder por los hombres
ante los dioses de la lluvia; 562 o transformarse en perro, ocelote o
puna; o realtzar un viaje a uno de los mundos de los dioses y retornar.563

Uno de los medios para obtener. la fuerza divina era ponerse en

contacto con el atavio del dios, no simplemente uno semcjante sino
el que como reliquia se consen'aba, el máxtlatl de Huitzilopochtli 664

poi ejemplo. Objetos como éste servían para que los hombres fuesen
temidos y respetados, como se dice al hablar del envoltorio que Nacxit
----el misterioso soberano maya de Oriente- dio a los hombres-dioses
que acudieron a él sumisamente en busca de la fuerza necesaria para
convertirse en gobernantes.56s Esta delegación mágico-religiosa hizo
posible que los soberanos de los grandes centros 

-Cholollan, 
Tollan,

Teotihuacan- usasen el poder como uno de los muy efectivos de

dominio, ya que desde muy lejanas tierras tenían que acudir los señores

para recibir los sagrados instrumentos del mando.
Así como la meditación, la penitencia o el contacto con los objetos

receptores hacían adquirir 7a fuetza, otros actos la alejaban. Uno de

ellos era la eyaculación seminal, aunque tal vez sea más correcto inter-
pretar sólo la provocada por contacto femenino, y puede ser que en

algunos casos solo por relación fornicaria.sGo Alejaban también Ia fuerza,
la tristeza y las lágrimas, por 1o que había que evitar que se entriste-

cieran ciertas imágenes vivas de los dioses que iban a ser sacrificadas.66?

5á8 I¿ histo¡i¿ de Tletelolco. . .. 36-37.
559 Madsen, The Virsin's. . ., 195.
560 C¡istóbal del Castillo,90.
561 Durán. L 389.
662 Proceso¡ de indios..., 55.
663 H;srori¿ de l¿ Natión l¡lexic¿nd, 39-47.
AAq Histori¿ de los mexicanat par Ju pintaras, 221,
665 Titalo de lo¡ señares.. .. 218.
sts Tltilo de los señores.. .,220; Anales de Caauhütlán, 12, en el caso de Huémac y las

tepresentantes de Tezcatlipoca. Huémac dejó a !'a¡tir de entonces el poder.
6oz Du¡án, Il, lj2.
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A la muerte del hombre-dios Ia fuerza divina debía regresar a su
lugar de origen, cuando menos en su mayor parte. Comc selncontrrba
alojada en el corazón feceptor del hombre-dios, y el corazón era el
cenüo de la vida consciente 

-la entidad que marchaba al mundo de
les ¡¡us6ss- el rnuerto llevaba esta entidad consigo y ra corocaba
junto al numen que había representado en vida. Las últimas palabras
del sacerdote gaía Huitzilopochtli dan a conocer el viaje en com-
pañía; de otro modo sería inexplicable la postrera frase a él atribuida,
un diálogo entre el agonizante y "algo" que forma parte de él mismo:
"Ya no más, vete, que también yo me voy." 508

El viaje final aparece algunas veces precedido de otro milagroso al
mundo divino. Huitzilopochtli el caudillo pudo ir en vísperui d. so
muerte a Hueicolhuacan, y en su cerro ganchudo se encontró junto a
los dioses.66e Volvió a dicho lugar al morir, y siguió siendo compañero
de Tetzauhtéotl, dos y juntos en el cielo, aunque en su carácter de
imagen se le siguió considerando demasiado parecido al dios.F?0 El sace¡-
dote Quetzalcóatl también partió al lado de su representado:

Luego se atavió, éI mismo se prendió fuego y se quemó; por eso se llama
el quemadero ahí donde fue Quetzalcóatl a guemarse. Se dice que cuando
ardió, al punto se encumbra¡on sus cenizas, y aparecieron al ve¡ias todas
las av.es preciosas, que se remon.,n y visitan el cielo: el tlauhquéchol, el
xiuhtótotl, el tzinitzcan, los papagayos tozneneme, los alome y los cochome,
y tantos otros pájaros lindos. Al acaba¡se sus cenizas al momento vie¡on
encumbrarse el co¡azón de Quetzalcóatl. según sabían, fue el cielo v entró
en el cielo. Decían los viejos que se con'irrió en estrella que ar alúa sale;
así como dicen que aparcció, cuando murió euetzalcóatl, a quien por eso
nomb¡aron el señor del alba. Decían que, cuando éi murió, sólo cuat¡o
dias_ no apateció, po¡que entonces fue a mo¡a¡ ent¡e los muertos,,.; y que
también con cuaúo días se proveyó de flechas; por lo cual a los ochó dlas
apareció Ia gran esuella (el lucero), que ilamaban euetzalcóatl. y añadían
que entonces se ent¡onizó como señof.5?l

En el cielo está el dios, y a su lado se encuentran los que en ia
tierra portaron su fuego. Por esto Quetzalcóatl diúgía sus oraciones a
lo alto, a todos los que fueron sus antecesores: oraba .,a lo que ahí
moraban, que habían vivido triste y cuerdamente",E1z o r.u u io, qu.
habían pertenecido a una profesión de penitencia.

una vez muertos y en los mundos divinos, los hombres-dioses conser-
vaban s.s facultades ----como la original del dios tutelar- de aconseiar

668 Cervantes de Salazar, I. 68.
56e C¡istóbal del Castillo, 92.
5?o C¡istóbal del Castillo, 92-93.
677 Anales de Caatbtitlán, lI.
672 Analc¡ de C*aphtitlán, 8.
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a los gobenlantes y a los sacerdotes de sus pueblos, y hasta podían

volver bajo diversas Io¡mas a la tierra.sis Los hombres sacrificados en

representación de los dioses también iban con ellos, y la gente podía
haceries encargos especiales.s?r En los mundos de los dioses existían
para siempre, creencia que permitió decir a Andrés Mixcóatl: "Nosotros
que somos dioses nunca morimos." 5?6

No hay, pues, idenddad, ni encarnación del dios, ni consubstancia-
ción después de la muerte, ni avatar. Hay, como afitma Piña Chan, una
adquisición de su poder o Ia conversión del hombre en el nahual del
dios, como dicen los textos mayas. El nahuai en el sentido estricto

-no quiero aquí generalizar- de receptor, de cobertura de \a tuerza
divina. Coberru¡a como 10 son los ebrios de Ia energía enloquecedora

de los cuat¡ocientos conejos.
Atrás quedó dicho que en algunos casos era obvio que los hornbres

eran poseídos por fuerzas sin voluntad. La conservación de la íntegra
personalidad del hombre-dios se puede comprobar por la necesidad del
establecirniento del diálogo entre el protector y su representante. Obra
éste después de haber recibido milagrosos conseios. Sin embargo, no
podemos estar complaamente seguros del íntimo concepto de esta con-

versación. .,Se obtenía en estado extático? ¿Cómo era éste provocado?

¿Había una penet¡ación transitoria de la voluntad del dios, ese "levan-

tarse en é1" o "trastornar sLi corazón"? ;Había un viaje del l'rombre

a la región divina) Es muy posible que ei vehículo dcl éxtasis fuese la
droga. Las prácticas indígenas actuales refuerzan esta iderr. Cuando me-

nos hay nodcia de que en ei mundo antiguo, entre los mixtecas, los

señores masticaban hongos para hablar con su dios protector; 576 lo
mismo hacía Andrés Mixcóatl, el hombre'dios rebelde cont¡a el dorninio
español, y se decía que aquellos i"rongos eran el cuerpo de su dios.5?7

El hombre-dios era cobertura, cáscara., piel de una fuerza divina dada

para la prctección de r.rn pueblo. Sus actos eran dirigidos por ios con-

sejos del ve¡dadero guía. Por esto, siendo simple piel, Andrés Mixcóatl
pr-rdo afirmar que él e¡a su he¡mano (que ambos eran el rnismo) cuando

Martín Océlotl, el hombre-dr'os anterior, había sido desterrcdo a Cas-

til1a.5?8 Su hern,ano, al irse, no había podido seguir siendo el receptor
de h fuerza del dios protector, u [ien pLrcio delegarle el fuego, que
era Io que verdaderamente importaba en los críticos momentos en qlle

5i3 Rel¿ciores ,<eogrit'ictr de la D)óce¡is ¿l.e l\léxico. 4j .

57'1 Ii conquistaclo¡ anónimo, 36-37.
i.:, Pr¿-.,sot .', it.!i, ¡. - .. (.i.
5i6 Procesc de \',:nhr):l,in, citacio por Bárbara Dahlglen, L¿ \lixfcca,29).
5i-, Prac€rot de india¡..., 58.
5i3 P;oce:as de idio:. . .. 67.
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los cristianos inculcaban sus ideas en detrimento de las creencias in-
dígenas.

También aparecen en la historia mujeres de esta naturaleza. Entre
ellas está Coacueye, la esposa de un Huémac, que gobierna su pueblo
y que da posesión primero a uno y luego a otro representante de

Quetzalcóatl, como sus sucesivos maridos. Es llamada, misteriosamente,
moci.haaquetzqai.,sle nombre que sólo se daba a las mujeres muertas

en su primer parto, que por su forma de muerte acompañaban al Sol,

€ntre cantos, desde el cenit hasta el ocaso. No creo que se haya dado

a Coacueye dicho nombre por considerarla fallecida, sino porque era

de la misma categoúa que las ntocibuaquelzqae, Eo la etimología del

nombre s€ encuentra el ve¡bo visto un poco más adelante, quetzl'' en

reflexivo, que aparece en ftutliQan moqtuetzaya e ipammoquetza ("la
divinidad en ella se erguía" y "en ella se yergue"): s€ trata de recep-

tores de fuerzas divinas, pero femeninas, y a ello deben el elemento

distinto, cibua, que indica el género. En esta f.orma mocihuaquetzque

sería "aquellas mujeres en quienes se yergue lel numen]". Las mujeres

mueftas en su primer parto recibían, en este úitimo momento de su

vida, Ia presencia de Cihuacóatl Quilaztli, y debido a esta momentánea

posesión iban al cielo occidental, dedicadas a acompañar al Sol en su

curso.
Varias muieres-diosas aparecen en las fuentes desempeñando papeles

de primer orden. Malinalxóchitl llena una importante parte de la his-

toria de la peregrinación mexica. Hay registro de que el gobierno del

pueblo fue delegado por Huactli a su muier, Xiuhtlacuilolxochitzin,
porque ella hablaba con la diosa ltzpapálotl,58o y parece haber mando

ioniunto de señores, algunos con nombres de dioses, y de mujeres, al-

gunas con nombres de diosas, entre los chichimecas cuauhtitlanecas.bsl

Otras veces se habla de hijos engendrados por hombres-dioses, con ca-

racterísticas muy especiales, como aquellos gemelos, "animalejos", que

se dice que eran imágenes de uno de los "diablos";682 las mujeres que

los concibieron parecen haber sido imágenes de diosas.

Es de hacerse notar que en el nombre de algunas de estas mujeres

aparece la partícula -moyóhual o -moyábtul; Xicomoyáhual era la hija
de COpit, y al perecer éste en manos de Cuauhtlequetzqui, sigue la

mujer con el vencedor de su padre, y con el mexica procrea a Cohua-

tzontli.583 Se dice que en una misma fecha mueren en Tlatzallan el

5¡g Anale¡ de Cuath¡itlán. 12.
5BO Andles de Cuthtitlán, 7.
58r Anales de Cuaahtitlán, 5'6.
682 Analer de Cuuhtitlán, 14.
583 Ch;malpahin, Relaciones. . ., 55'56.



LA NATURALEZA DEL HOMBRE-DIOS ],29

hombre-dios Tlohtépetl y su "hermana mayof', Huitzilmoyáhual,5sa a

la que le dan este grado de parentesco o supuesto parentesco que es mn

relativo e impreciso en el mundo náhuatl. Se llama Quetzalmoyahuatzin
la mujer que, al parir a Contzallan o Coatlicue --que por cierto este

último nombre también es de diosa- da con su parto el nombre de

"Paride¡o" a Mixiuhcan.685 No encuentro ninguna razón especial en los

posibles significados de la níz -mofuhaal o -moyriltual. Tal vez tenga

relación con un extraño verbo, yabualpoloa, que se conjuga en reflexi-

vo, y que aparece referido a Maxtlaain de Azcapotzalco, señor del que

hay suficientes inücios sobre sus relaciones con el dios Cuécuex' Los

términos son moyabualpollo, canchollo, que Adrián León interpreta
como "se perdió en la noche" y "s€ fugó".r86 El Códice Caroli'no tam-

bién incluye una palabra emparentada: moyohualhtoatú, nombre que

da a un tipo de hechicero, y dice literaimente que "son dañosos, hacen,

o hacían entender que eran quasi inmonales seu impasibiles. Engañan

y plega a Dios que agora no engañen a las mujeres. También a hom-

bres, pero por otra yía".687 Pudiera suponers€, remotamente, que el

verbo yohua o yabua que aquí se usa tuviese relación con el nahualis-

mo, en particular con alguna acción mágica para transformarse o des-

vanecerse. De ser esto así, Xicomoyáhuatl, Huitzilmoyáhual y Quetzal-
moyahuatzin tendrían por significado de sus nombres, respedivamente,
"I-a que se transform a en abeia", "La que se transforma en colibrí"

i' "La venerable que se transforma en pluna preciosa".

No es descabellado pensar que algunos hombres representasen a diosas.

Los sacerdotes, en determinadas ocasiones, aparecían en esta función,
inclusive ataviados con los ropajes de los númenes femeninos,6st y huy

un episodio de la conquista que da bastante en qué pensar: cuando

Nuño de Guzn-ián luchaba contra los naturales de Cuitzeo, quedó sor-

prendido de una mujer que combatía con grandes bríos. Tras captu-

rarla, resultó s€r un hombre, que dijo que así lo habían vestido desde

chiquito. Con el pretexto de que se dedicaba como mujer a la pros-

titución, el conquistador lo mandó quemar; 58e pero hay que tener

cuidado con las apreciaciones o los pretextos que para dar muerte hacía

valer un personaje como Nuño de Guzmán.
En oranto a la sucesión de los hombres-dios€s, parece ser muy im-

portante en algunos casos la descendencia directa, sin descuidar, por
supuesto, la instrucción adecuada, pues se hace mención de que cuando

584 I-¿ bi¡tori¿ de TlateloJco..., 32.
sss Chimalpahin, Relaciones. . ., 77.
586 Alva¡ado Tezozómoc, Crónic¿ nexicáyotl, 1,09.
687 35.
588 Códice Ramirn, 9j.
589 Riva Palacio, El Virreinlro. 2A1.
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uno de los Cuauhtlequetzque murió, "no dejó a nadie instruido con

suficiencia y funciones con el diablo Huitzilopochtli",rso t el lugar

quedó vacante. Cópil, como acaba de decirse, era hijo de la muier-diosa

Malinalxóchitl y padre de la mujer de Cuauhtlequetzqui. Después de

la conquista española pensaban los principales que si entregaban sus

hiias a Andrés Mixcóatl tendrían casta de dioses.sel En las fuentes del

mundo maya hay una preciosa relación, en ia que Balam Quitzé, Ba-

lam-Agab y Mahucutah se encontraron, con sus hijos, en el monte

de los dioses. Ahí desaparecieron los tres guías, y sus hijos tomaron

los nombres.se2 La descendencia debe ser considerada válida ranto por

línea paterna como por la matefna. Hay un grupo de hombres-dioses

que pudieran ser llamados los de la rama del dios cuécuex. Entre ellos

est^ Tzutzvmatzin, y Ia Ctóni'ca Mexicana menciona junto a é1, como

los "señores de las sierras y montes", a Tezozómoc, Chimalpopoca y

Maxtlaton.se3 Tres de ellos son señores tepanecas. Ei restante, Chimal-

popoca, es mexica-tenochca; pero es nieto, por línea materna y única

por la que pudo adquirir su pertenencia a Cuécuex' de Tezozómoc'

Algunas veces parece que el poder que los hombres-dioses heredan

a sus hijos va perdiendo el carácter religioso, y perdura sólo el polí-

tico.sea Es la respuesta a las nuevas condiciones sociales. Totalmente

distinta es la situación que parece darse en algunos descendientes de

hombres-dioses, que más que como hombres se les ve como bienes ritua-

les. Son pedidos a algunos hombres-dioses sus hiios 
-y 

ellos los entre-

gan- para la occisión ritual.595 ¿Sería también ésta una de sus fun-

ciones? Es indudable que hay un parentesco con quienes, ataviados y

nombrados como los dioses, perecían sobre la piedra del sacrificio

en las grandes fiestas religiosas.

La vida de los hombres-dioses abunda en milagros. Uno de estos

p€rsonajes, famoso rey de Coyohuacan, era reputado como brujo de

las cosas del agua 
-recuérdese 

la íntima relación de los dioses tute-

lares con el agua- y conocedor del destino.se6 Puesto en mal con el

señor de Mexico-Tenochtitlan, Ahuítzotl, por haberle aconsejado que

no llevara el agua del Acuecuexco hasta la capital de los mexicas

porque el cauce no era constante y había peligro de que la ciudad se

inundara, fue perseguido con órdenes de ejecución. Para su defensa

recurrió a la magia, y se transformó ante sus perseguidores en águ1la,

590 Chimalpahin, Reldciones . . ., 56'
591 Proce:os de indbs..., 58.
592 Thalo de l.o¡ señores..., 226.
593 Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana. 380.
594 Memoridl de Solotá. 87-92.
695 Andles de Cuauh¡itlán, 13.
596 Chimalpahin, Relaciones..., 226-227'
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tigre y serpiente, hasta que vio que era imposible escapar y mu-rió en

,u-, *nnor.ue7 De inmeáiato el Cuecuéxatl aumentó su cauce,6e8 las

aguas inundaron Tenochtitlan, y en el intento de huida, Ahuítzotl se

dio un golpe en la cabeza del que murió tiempo después. El cuerpo

de Tzutzum a fue arrojado en un pedregal, donde, desde ese día, mana

una fuente.see

Tzutzumatzin, como líneas arriba quedó escrito, es uno de los

representantes de Cuécuex. El curso de agua que provocó la inundación

se llamaba Cuecuéxatl, o "agua de Cuécuex", y la fuente de la que

brotah¿ era nombrada Acuecuexco, "lugar del agua de Cuécuex"'

Cópil fue muefto en Acopilco 
-"lugar 

del agua de Cópil"-; de su

corazón surgió el nopal de la futura Tenochtitlan y de su cuerpo las

fuentes termales del Peñón.6oo

Miiagrosa también fue la vida de Gucumatz, rey quiché que siete

días iba al cielo, siete caminaba hacia Xibalbá, siete era culebra, siete

águila, siete tigre y siete sangre coagulada, transforr¡aciones porten-

rosas que efecruaba con el fin de atemorizar y someter.601 También en

tierra quiché los hombres-dioses, con su ciencia, formaban rayos, true-

nos y granizos para vencer a sus enemigos'uo2

TímaI, el nonohualca conquistador, tenía por aliados a la lluvia y

al viento en sus combates,603 y el rey tetzcocano Nezahualcóyotl, del

que hay suficientes indicios para as€gurar su naflualeza de hombre-

dios, cayó al agta, y fue conducido por los dioses hasta el Poyauhté-

catl para que hiciera la penitencia necesaria para la obtención del po-

der militar.604 Maiinalxóchitl era una gran maga, dañadora de los

hombres por muy dive¡sos medios, y tanto de ella como de su hijo se

aseguraba el poder de ransformación en otros seres.605

Pese a su poder y a su naturaleza, Tzutzumatzin fue ejecutado.

Esto mereció que el rey de Tetzcoco hiciese una reclamación a Ahui
tzotl por haber ofendido a los dioses que Tzutztmatzin representaba'606

Lo mismo paso con el Huémac del que nos habla la Historia tolteca-

chicbimeca, que fue perseguido y muefto por los ncnohualcas suble-

vados; éstos, temerosos de ia maldición, abandonaron la ciudad en la
que vivían sirviendo a los to1tecas,60? y se pusieron lejos de su alcance.

.,ttt LuAt(C Kantrez, yZ')).
i98 Alva¡ado Tezozómoc. Crónic¿ mexicana, )80-381.
509 Durán, i.38j.
6i)^ Có¿ice Ramlrez, 31.
c01 PoPol Vah, 149-150.
602 Títill.c d.e los señores . . ., 228-229.
tB la /ji¡¡s¡ia de Tlatelolco. . ., )5.
601 An¿les d.e Curbtitlán, 40.
60í Alvarado Tezozómoc, Crónic¿ mexicana, 9 y Crónica mexicáyotl, 74.
cOo Durán, I, 393.
$01 Hi:toria tolteca-chicbimeca, 69.
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Otro caso de asesinato de un hombre-dios fue el de Tepetecuhtii, señor
de Cuetlaxtlan: Motecuhzoma Ilhuicamina y Tlacaélel, vencedores,
deseaban ultimar al señor cuexteca; pero dudaban ante el peligro
de pasar sobre su naturaleza divina. Al fin encontraron una solución
que es demasiado ossura: le cortarían el pescuezo, pero por detrás.608

El hecho de que un Huémac haya sido elegido 
-o descubierto--

desde niño como hombre-dios y que Coacueye tuviese las enormes
nalgas que la historia dice,60e hace pensar en la necesidad, en algunos
casos, de ciertas marcas del amor de los dioses. I¿ dedicación de
individuos señalados física o psíquicamente no es rara. Entre los zapo-
tecas había la creencia de que los enanos habían sido hechos por
mandato del Sol, y que él los pedía para sacrificio.olo Motecuhzoma
Ilhuicamina, aI querer salvar a su pueblo del hambre y la mortandad
que provocaba la sequía, sacrificó, arrojándolos al sumidero del lago,
a los albinos, a los enanos, a los jorobados y a los macrocéfalos.611
Según los Mernoriales con escolios, cuando había eclipse de Sol eran
sacrificados hombres albinos.612 También morían ios albinos en sacri-
ficio cuando cumplían los cinco años, costumbre tolteca que, al decir
de Alva Ixtlilxochitl, quedó por ley después de la aparición de un
portentoso niño blanco con la cabeza podrida que causó la ruina de la
capital.613 A Iztaccintéutl le sacrificaban enfermos de lepra y de otros
males contagiosos.Gla En Tzutzumpa, lugar de nombre que significa
"en el cabello abundante", fue adorado e inmolado un indio salvaje
que tenía mucho vello en brazos y piernas.615 El fraile mercedario
Marcos Ruiz descubrió entre los mames de San Juan Atitlán, en Gua-
temala, la adoración de un indio vivo, mudo 

-y 
muy asqueroso según

la descripción del doctrinerG- al que habían cubierro con los orna-
mentos del culto católico.616 Hay que tener presente que algunas ca-
racterísticas de las que pueden ser consideradas señales divinas deri
vaban de la naturaleza de la influencia celeste: los nacidos en el día
dedicado a Huitzilopochtli, el "colibrí zurdo", pronro se hacían zurdos
y al crecer eran valientes; pero su muerte en la guerra era temprana.617

Todo esto hace pensar si no había una característica física por la
que los Quequetzalcóah fuesen estimados como genre elegida por los

608 Durán, I, 205-206.
609 Awlet de Cil¿rbtitl¿., 12.
610 p¡¿y Juan de Có¡dova, Arte del ilioma..., 2I5.
611 Alvarado Tezozómoc, Crónice mexicana, )94.
612 Il texto dice tlacaztalmicoa. Memo¡i¿le¡ con escolics. 778.
6rts l. 49.
614 J6¡qus¡.¿a, II, 150-151.
615 Relacionet geográt'icas de l¿ Dióce:is de Tlaxc¿la, 164.
616 Fuentes y Guzmán, I, 77 y III, 69-70.
61? C¡istóbal del Castillo. 98.
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dioses. Según el relato de los Anales de Cuaahtitlán, los nigrománticos,
con el deseo de vencer a Quetzalcóatl, llevaron un espejo con el que
le "darían su cuerpo", le mostrarían aquel rostro que el sacerdote
desconocía debido a su vida de constante encierro y penitencia. Qo"-
tzalcíaú descubrió frente al espejo que era muy feo, con muchas verru-
gas en los párpados, las cuencas de los ojos hundidas y la cara hin-
chada y disforme.618 ¿La traüción del Quetzalcóatl blanco, como señor
de la luz de la aurora, hacía necesaria la leucosis de los sacerdotes?
Dicen las relaciones de Yucatán que llegó a Mutul un hombre lla-
mado Zacmurui, dirigente de gente que procedía del este. Era blanco;
pero era indio.61e Y también se sabe que don Gonzalo Tecpanecatl
Tecuhtli, señor de la cabecera de Tepetícpac, abandonó su religión y
entregó a los españoles un envoitorio sagrado en el que se encon-
traban, ent¡e las cenizas, unos cabellos rubios que según ia tradición
habían pertenecido a un hombre blanco.620 Quetzalcóatl el penitente
e¡a blanco como la primera luz del día, según la tradición. Era, ade-
más, un hombre que huía de la iuz del Sol.

Otro criteiio que sirvió para reconocer al amado por los dioses
fue ei día o el año de nacimiento. El dios Quetzalcóatl tenía como
fecha calendárica ce ácatl, y el sacerdore, según relatan muchas fuentes,
nació en el año ce ácatl. Meconetzin, el personaje del que nos habla
Ixtlilxóchitl para darnos distinta versión de la vida de Quetzalcóatl,
nace en el año ce ácatl.627 Según otras fuentes, Quetzalcóatl llega en
un año ce ácatl.622 La huida de Quetzalcóatl de Tollan y la destruc-
ción de la ciudad es a los cincuenta y dos años del nacimiento, en uo
año ce ácatl. ¿Puede dudarse de la existencia de un requisito tempo-
ral? Por si fuera poco, Huitzilopochtli, el dios, tiene como símbolo el
ce técpüL. Huitzilopochtli el hombre sale de Aztlan con su gente
en eI ce técpatl, y muere al llegar a Culhuacan, en el año ce técpatl,
"cuando le llega la hora de su muerte", cosa que sabe por el viaje a
la montaña de los dioses, donde le dicen que es tiempo de su partida.623
En el signo ce técpatl 

-que expresamente se dice aquí de Huitzilo-
pochtli- empezó a gobernar un Cuauhtlequerzqui,G2a nombre que
llevaban algunos de sus representes, y en el ce técpatl muere sacri-
ficado por sus enemigos el sacerdote de Huitzilopochtli:

613 Anales de Cmahtitlán, ).
679 Relactones de Yarat,in, I, 77.
620 lluñoz Camargo, 243-244.
627 I, 44.
622 ¡"r"o¿o de lo¡ Soles, 722.
623 Cristóbal del Castiilo, 88.
624 Alva¡ado Tezozómoc, C¡ónica mexicáyotl, 36-)7.
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Año l-pedernal, 1271.,. En este ano l-pedernal fue cuando les ma-
taron a su haei teopixqui tlarnacdzqui, "gran sacerdote" dei Huitzilopochtli.
También había sido en un año l-pedernal cuando había tomado su cargo

el gran sacerdote y guardador sagrado. . .625

{Jnos nacen, ya hombres-dioses, cincuenta y dos años antes de su

muerte. Otros mueren cincuenta y dos años después de haber recibido
el mando. Chros más, según Ixtlilxóchitl, gobernarán durante cin-
cuenta y dos años. Son éstos, al parecer, ya simples gobernantes:

. , . o¡dena¡on que sus reyes no habían de reinar más de cincuenta y
dos en cincuent¿ y dos años, y que cumpiidos, si todavía estaba vivo, su
hijo ei legítimo sucesor había de entrar eo el gobierno; y si moría antes
de los cincuenta y dos años, la república había de gobernar ha^sta que se

cumPliesen . . . 626

Hay, según estos datos, elementos para suponer que el poder del
fuego divino que se alojaúa en el pecho de los hombres-dioses y de
los gobernantes tenía por duración cinq¡enta y dos años, un siglo.

Hombres-dioses van y hombres-dioses vienen al cumplirse ios ciclos.
"llámame el SoI", dice Quetzalcóatl, y abandona sus joyas v los ins-
trumentos de los oficios al dirigirse a Tlapallan.62? Se va al cielo y al
mundo de los muertos,628 no sólo con el curso que marca su tiempo,
sino con la marcha de los astros. Por eso puede afirmar un texto!
publicado en su traducción española por León-Ponilla,"n qre Queual-
cóatl no había nacido, sino regresado:

Entonces nació nuest¡o príncipe Ácxitl, Quetzalcvaú, allá en Tula. Pe¡o
en verdad no nació, porque sólo había regresado para venir a manifestarse
allí. De dónde regresó, no se sabe a punto fijo, como lo refie¡en los
ancianos.. .

Es la fuerza del dios vuelta a su tiempo a los corazones de los hom-

bres, y se continúa en la que para algunos pudiera haber sido consi'

derada una prolongación de siglo tras siglo. Huitzilopochtli nace de

Coatlicue otÍa vü, "allende de las otras veces que había nacido, porque

como era üos hacía y podía lo que quería".630

Vuelve el fuego a nuevos hombres-dioses, y \,'r¡elven los üoses a

ratificar el pacto cuando truena el cielo y aceq)an la ofrenda que el

62ó Chimalpahio, Relaciones. , ,, 56.
626 AIva Ixtlilxóchitl. I, 30-31.
627 Sahagún. I, 290; Chimalpahin, Relaciones...,62.
628 Alvarado Tezozómoc. Crónha mexican¿, 524.
629 Quetzalcóatl, 26. El texto es de ChimalEahin, Me¡no¡h|..., fol. 18r.
639 Hi¡tori¿ de ios nexic¿nos Por srtr pinturas, 220-221'
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pueblo hace. Por esto Huitzilopochtli mismo enciende el fue¡¡o nnevo

p^ra los mexicas. Sin embargo, un buen día el puebio queda a tal

p.,nto estabilizado que ya sus envoltorios sagrados no tienen necesiCad

de hablar, o el dios dice por último, despidiénciose de ellos, que regrc-

sará en dempos en que verdaderamente se precise su vuelta 631 o hacia

el fin del mundo.632 También se va cuando su pueblo llega a la fecha

en que el destino le marca el final del poderío; 633 pero entonces se

avisa ,rn regreso que rrae implícita la venganza y la destrucción.63'r

Por eso Topiltzin Meconetzin puede confiaf en qlle sus descendientes

castigarán a los reyes que lo han derrotado.635 Este tipo de retofno

lleva todo el peso de la vida de los dioses astrales, en los que la vuelta

provoca un drama en el inmenso camPo de ios cielos.

Es posible que existiese una fecha, muy oculta, en la que se creye¡it

que todo el pueblo terminaría, fecha mucho más grave que los contl-

Cidos periodos críticos cada siglo. De ser así, tales cómputos debieron

oc.,pui a un selecto grupo de sacerdotes. Algo parece querer indicar,

en lenguaje metafórico, lo dicho por la madre de Huitzilopochtli,
coatlicue, a los enviados mexicas de Motecuhzoma llhuicamina. Habían

traspasado éstos las puertas del mundo sobrenatural, como ya quedó

dicho, para llevar el mensaje de su señor al mítico lugar de proce-

dencia. Afirmó la diosa que su hijo le había pedido dos pares de san-

dalias para ir y dos para volver definitivamente a su lado, cuando la

suerte de los mexicas terminase.636 ¿flabría un lapso mensurabic en

pares de sandalias?

Nuevamente la vida de los hombres se establece por una inmensa

rueda. El pueblo vencido, como un enorme peso de conciencia, pro-

mete su regreso. Quetzalcóatl se había ido con su linaje, y con su

linaje regresaria.ís1 cumpliría la venganza de Topiltzin Meconetzin y

de todos aquellos que fueron expulsados por los nigromantes de sus

capitales. Cuando én el ce ácarl-IJlp llegaron los españoles, bien

podía tratarse del regreso del dominante dios derrotadc y de sus hom-

tres-dioses. Cerca de Tlaxcallan preguntaron los indios a Cortés:

Si e¡es dios de los que comen sangre e ca¡ne, cómete estos indios, e

t¡aerte hemos más; e si e¡es üos bueno, ves aquí encienso e plumas; e si

e¡es hombrc. ves aquí gallinas e pan e cerezas'638

631 Ramussio. en Fe¡nández de Oviedo, X, 103-104.
632 Sahagún, lII, 208'209.
633 Durán, I, 225.
631 Du¡á¡. l, 229.
635 Alva Ixtlilxochitl, I, 54.
636 Durán, I, 225.
63? Chiñalpahin, Relaiones. . ., 72.
638 TaDia. 48.
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Cuando los blancos llegan a Mexico-Tenochtitlan, entre tremendas
dudas de los sacerdotes indígenas, parece dominar la idea de que son
los seres que retornan. Dice Motecuhzoma Xocoyotzin a Cortés, se-

eún los nahuas:

Seño¡ nuesro, te has fatigado, te has dado cansancio: ya a la tierra tú
has llegado. Has ar¡ibado a ru ciudad, México. AIIí has venido a sentar¡e
en tu solio, en tu ffono. Oh, por tiempo b¡eve te lo reservaron, te lo
conservaron, los que ya se fueron, tus sustitutos.

Los seño¡es reyes, Itzcoatzin, Motecuhzomatzin el Viejo, Axayácaú, Tí-
zoc, Ahuítzotl. Oh, qué breve tiempo tan sólo guardaron para ri, domina-
¡on la ciudad de México. Bajo su espalda, bajo su abrigo estaba merido
ei pueblo bajo.

¿Han de ver ellos y sabrán acaso de los que dejaron, de sus pósteros?
¡Ojalá uno de ellos estuviera viendo, viera con asomb¡o lo que 1'o ahora

veo venir en mí!
Lo que yo veo ahora: yo, el residuo, el superviviente de nuestros seño¡es.
No, no es que yo sueño, no me levanto del sueño adormilado: no 1o

veo en sueños, no estoy soñando. . . ¡Es que 1'a te he visro, es que va he
puesto mis ojos en tu ¡ostro.. .l

Ha cinco, ha diez días yo estaba an¡¡ustiado: tenía fija la mirada en
la Región del Miste¡io.

Y tú has venido ent¡e nubes, entre nieblas.
Como que esto era lo que nos iban dejando dicho los reyes, los que

rigieron, los que gobernaron tu ciudad.
Que habrías de instala¡te en ru asiento, en tu sitial, que habrías de

venit acá. . .

Pues ahora, se ha realizado: Ya tú llegaste, con gran fatiga, con afán
viniste.

LIega a la tierra: ven y descansa; tom¿ posesión de tus casas reales:
da refrigerio a tu cuerpo.

¡Llegad a vuestra tierra, señore5 ¡gs5¡¡951 639

Y escribe así Cortés esas mismas palabras dichas oor Motecuhzoma:

Muchos días ha que por nuesrras escrituras tencmos de nuestros ante-
pasados noticia qus yo ni todos los que en esta tier¡a habitamos no somos
natu¡ales della, sino extranjeros y venidos a ellas de pafres muy extrañas;
e tenemos así mismo que a estas partes uaio nuestra generación un señor,
cu1'os vasallos todos eran, el cual se volvió a su natu¡aleza, y después tornó
a venir dende mucho tiempo; y tanro, quc ya estaban casados los que
habían quedado con las mujeres natu¡ales de la tierra, y tenían mucha
generación, y fechos pueblos donde vivían; s queriéndoios lleva¡ consigo,
no volvió. E siempre hemos tenido que los que dél descienden habían de
veni¡ a sojuzgar esta tierra y a nosotros, como sus vasallos. E según de la
parte que vos decís que vcnís, que es a do sale el Sol, tenemos por cicrto

639 Cód.;ce Florentino, Libro XII, traducción de Garibay K., en Sahagún, IV, 108-i09.



LA NATURALEZA DEL HOMBRE-DIOS T37

el ser nuestro seño¡ natural; en eslrcial que nos decís que él ha muchos
días que tiene noticia de nosotros.640

Y aquel Motecuhzoma derrotado que entregaba el poder a Cortés,
como Ce Acatl Topiltzin 1o había dejado a los nigromantes, habrá de
regresar un día 

-según 
afirmó en 1944 una mujer en un pueblito

guerrerense, repitiendo tal vez muy viejas frases- y establecerá enton-
ces en Huitziltépec la capital de la República. Al día siguiente apare-
cerá milagrosamente reconstruida la iglesia del pueblo.Gal

Tras su gestión sobre la tierra, los hombres-dioses pasaban a los
mundos de los dioses, donde les esperaba una vida perdurable. A
los mundos de los dioses y, al mismo tiempo, muy cerca todavía de

su pueblo. Es el cerro, la morada del dios tutelar, la que servirá para
alojar el cuerl>o de los caudillos. Decían los tzotziles de Larráinzar que
las montañas eran vehículos de comunicación con el cieio. Afirma de
ellos Hoiland:

Antiguamente se ptacticaba el entie¡¡o de los muertos en el piso de su
propia choza, para que pudieran estar celca de sus familias aún en la
muerte. Los restos de los miemb¡os de la élite eran ente¡rados en cuevas
en las montañas sagradas de sus ancestros; sus espíritus, según se creía,
liegaban hasta los cielos donde se colocaban al lado de los dioses. Ya en
el cielo, los espíritus de los hombres se conve¡tían en dioses para sus

descendientes.64 2

¡Qué próximas suenan estas creencias tzotziles de las de los antiguos
nahuas! Entre éstos, en Tlaxcallan, también se creía que mientras los
hombres del pueblo se convertían tras la muerte en comadrejas y
escarabajos, los seño¡es se hacían nieblas y nubes,6a3 es decir, iban a

la morada de Tláloc como auxiliares de los dioses acuáticos. Esto
puede explicar 1o dicho por Motoiinía: "a todos sus muertos nombran
teutl fulano, que quiere decir dios o santo".644

Se ha visto que Huitzilopochtli marchó, en víspera de su muerte,
al monte sagrado Culhuacatépec, donde se encontró con los dioses.Gas

También Tecpatzin murió en un cerro, que se llamó Tecpayo.6a6 En
el mundo maya, los cuatro hombres-dioses de los quichés fueron a

morir al monte Hacavitz.6a1 En algunos casos se dice expresamente

610 Co¡tes,70.
641 I7eitlaner, Velásquez y Carrasco, "Huitziltépec", 61.
642 Holland, Medicim na1a..., 1I5.
6a3 Mendieta, I, 105.
644 Mema¡i¿les, 19.
645 Cristóbal del Castillo, 91.
6a6 Chioalpahit, MenoüaL..., fol. 52v.
6a7 Porol Vú, l4D-t41.
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que el personaje se introdujo en el cerro, igual que, ccmo cu¡ioso para-
lelismo, se cuenta que lo hizo Federico II ( ll94-12t0), emperador
de Aiemania, que se creyó divino por propia naruraleza.cas Quetzal-
cóatl, que en la obra de Durán se llama Topiltzin, viajó a la orilla
del mar; pero al llegar a la costa abrió con sus solas palabras una
montaña y se metió a morarla,6ae Huémac, según el documento lla-
mado Origen d.e los ntexicano:, o se ahorcó dentro de una cueva o se

metió allí para ya jamás salir.650 En Icxirlan, pueblo mixteco, tr{alinal-
tecuhtli subió a ufl cerro, falleció y su cuerpo penetró e Ja que sería

su morada.6sr Gagavitz fue en¡errado en Paroxoné, donde briltó l¿
aurora al pueblo cakchiquel.6s2 Desde su montaña el venerado sob¡ino
del rey Taachiylla. vigilaba las tierras del monarca zapoteca.653 Los
mexicas aseguraban que sus antepasados habían ido a la cueva del
agua.65a Y todavía en la tercera década de nuestro siglo, según registro
de González Casanova, el sacerdote católico de Tepoztlán bendecía
el cerro porque se creía en el pueblo que, de no hacerlo, el Tepoztécatl
saldría en forma de huracanes que dañarían el lugar.656

Entre los personajes conocidos que habitan, inmonales, en los cerros,
están Topiltzin, Meconetzin, Nezahualcóyotl, Nezahualpilli y Moquíhuix,
que se encuentran en Xicco.656 De Topiitzin nada hay que decir para
justificar el hecho, pues es el hombre-dios por antonomasia. Neza-
hualcóyotl aconsejé gue no se diese noticia de su muerte, y el pueblo
creyó desde un principio que había ido con los dioses,6i? sin duda
por su carácter "encantado" e invencible, descendiente de "los mayores
dioses del mundo": Tezcatlipoca, Huitzilopcrhtli, Mixcóhuatl, Huémac,
Náuhyotl y otros.658 Nezahualpilli tuvo la misma ascendencia y fama
de profeta.ose De Moquíhuix, también aculhua,660 hubo alguna buena

nz6n que también contribuyó a que se afir¡nara que no había muerto,
pese a que muchísimas historias regisrraron el dramático hecho.661

Tzutzumatzin, con sus parientes Tezozómoc, Chimalpopoca y Maxtla,

648 Eliade, Mito y realid.ad, 1)4.
649 Durán, IL 75.
650 Oige* de lo¡ mexicanos, 263.
651 Relac;ones geográlicat de l¿ Dióce:it de Tlaxcala, 74.
652 Menor;al de Sololá, 87.
653 B¡rge¿, ll, 242.
664 Sahagrin, II, 160.
655 Go¡zález Casanova, "El ciclo legendario. ..", 61.
656 Alva Ixtlilxóchitl, I, 55-56.
657 Torquemada, I, 774.
6ó8 Alva lxtiilxóchitl, I, 205 V 264.
669 Du¡án, J. 398.
660 Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicáyorl, 1lI.
661 Hasta afi¡mando que se despa.rama¡on los sesos, segúo el Ccídice Cozcatzin, yéase

McAfee y Barlos, "1" guerra de Tlatelolco. ..", 197.
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se hace señor de montes; 66' Matlaicueye se l'uelve sierra en Tlaxca-
lian; 663 

Quetzalcóati entierra a su padre, Mixcóatl, en ei interior de

un templo que se llama Mixcoatépec 
-'i(cerro 

de Mixcóat1".664 Tam-
bién en una pirámide era introducido un viejo, que representa Mic-
tiantecuhtli,oos y cuatro niños sacrificados a Tiáloc eran metidos cada

año en una cueva,666 donde, como todos los dedicados a este dios,

vivían según la creencia popular muy felices, disfrutando de las delicias
del Tlalocan.667

Ante el temor del inminenre fin del mundo, de la ruina de los
mexicas que s€ venia encima con hombres montados en extraños ani-
males y cubiertos de metal, ya rumbo a Tenochtitlan, Motecuhzoma
Xocoyotzin penso locamente en la inutilidad de la presencia y, de
no ser detenido por vigiiantes nocrurnos y hombres del pueblo adver-
tidos por los dioses de las intenciones del soberano, hubiese ido a

alojarse al Gncalco. Era éste un lugar "muy ameno y recreable, donde
los hombres r-ivían para siempre sin morir, y 9ue según la relación
que le habían dado era lugar de aguas muy cristalinas y claras y de
mucha fertilidad de todo género de bastimentos y frescuras de rosas

y flores. . . " 668 Hizo las gestiones pertinentes con los misteriosos mo-
radores que tenían los ojos y la boca tan pequeños como la punta de
una paja,66e y ellos le dijeron que debía alimentarse, para poder ser

admitido, con sola agua de huaabtli, caliente, y que debía apartarse
de sus muchas mujeres.6?0 No pudo ser así, y Motecuhzoma Xocoyo
tzin, el gran Motecuhzoma al que el poder hizo famoso en Meso-
américa y lzi desgracia en el mundo entero, siguió viviendo para dudar
anrc la peligrosa penerración de loa hombres vestidos de metal.

Quedaban los cuerpos de los reyes, como reliquias atrayentes de
poder, en los lugares más sacros. Teotihuacan fue el sitio donde el
sueño de la muerte precedía un amanecer entre aves y trinos, como
dice el texto de los informantes de Sahagún que tradujo kón-Portilla
en estos términos:

Según decían: "Cuando morimos, no es verdad que morimos, porque
vivimos, resucitamos. Alégrate por esto." Así se dirigían al mue¡to cuando
moría, Si era homb¡e, le hablaban, lo invocaban como se¡ divino, con el

662 Alvarado Tezozómoc, C¡ónka mexicao¿, 380.
663 Las Casas, l. 643.
661 Leye¡da de lot Soles, 125.
666 "Costumb¡es, fiestas, ..", 45.
666 Motolinía, Meno¡i¿le¡, 67,
66? TorquemaJa, II, 151.
668 Pu¡iq. ¡, 519.
669 Alvatado Tezozómoc, Crótica mexican¿, 506.
6?0 Du¡án. I. 520.
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nombre de faisáo; si era mujer con el nombre de lechuza, les decía¡:
"Despierta, ya el cielo se enrojece, ya se presentó la aurora, ya cantan los
faisanes color de llama, las golondrinas color de fuego, ya welan las ma¡i-
posas". Por esto decían los viejos, quien ha muerto se ha I'uelto un dios.
Decían "se hizo allí dios, quiere decir que murió".6?1

Era un arnanecer, por cierto, muy semejante al amanecer original
de los pueblos. Chacaltongo fue el sitio en el que pararon los reyes
mixtecas,6?2 y Yooba (Mitla) y Tretoba, los lugares de reposo de los
sobranos zapotecas.673 La fuerza de Tetzauhtéotl seguiría con su pue-
blo, aún después de la muerte del caudillo, si los rrstos de éste se

conservaban.

Y sin emba¡go, aunque tú lHuitzilopochtlil morirás, para que junto,
para que cerca de nosoüos esté tu espiritu, de verdad no te aparta¡ás con
este motivo de nuestro principal, el dios del asombro, cierto en el inte¡ior
de tus huesos, dentro dg tu cáneo, de veras allí se pondrá; cierto allí, por
causa de ú, bablará semejantemente... Mándales así [a tus hombres] que
cuando acabe tu espíriru, cuando hayas muerto, en una u¡na de piedra en-
tier¡en tu cuerpo; alli todavía cuat¡o años esta¡á echada tu osamenta, hasta
que se pudra y se convierta eo tier¡a tu carne; . . . luego en funda, en
eovoltorio, en lo alto del templo te pondrán, en lugar bueno y plácido
esta¡á asentado su envolto¡io, su funda dg tu 65¿6s¡¡¿.6?4

¿Es acaso como la caja de piedra que mandó labrar Quetzalclaú
para sí? Cuando se acabó de labrar esfi'rvo el sacerdote tolteca cuarro
días acostado en ella; luego se puso de pie y se dirigó con su paje a
Tlillan Tlapallan, al quemadero.676 Tal vez este detalle permita supo-
ner que la marcha hacia Tlapallan se hace, simbólicamente, cuando

Quetzalcóatl ha muerto.
También en el mundo maya quedan los huesos como insrrumento

de comunicación, entre ellos las medias calaveras ornamentadas de los
s€ñores Cocom.676 Como e! el caso de las piedras preciosas adoradas
como reliquias, los huesos causaban espanto a quienes los descubrían.
Esto fue observado por los conquistadores cuando al escarbar en un
terreno encontraron recipientes con huesos de "gigante" 

-obviamentemamíferos pleistocénicos- que horrorizaron a los peones.6?7 Los hue-
sos de los que Núñez de la Vega llamaba "nahualistas" quedaban

671 León-Ponilla., Iz tilosofía..., 299-299.
672 Dahlgren, IÁ M;xtecó, 27I-272.
673 $u¡goa, I1, 64-65.
674 C¡istóbal del Castillo, 92.
676 Anale¡ ¿e Ca¿*htitl¿n, ll.
676 Landa, 59.
677 lÁpez de Cogolludo, 188.



LA NATUR-ILEZA DEL Hol\rBRE-DIos 141

depositados en las cuevas y recibían ofrendas'678 Landa cuenta que las

cenizas de los cadáveres de los señores se ponían dentro de vasijas o

de estatuas huecas.oTe

Cadáveres desecados, como el de un gobernante cora dentro del que

se creía que hablaba el dios del pueblo, servían en la sierra del Na-

yark pari ¡esolver los problemas de la gente,630 y los zapotecas dei

pueblo de Coatlán tenían el de su cacique Petela.Gsi Hablan del culto

a los restos humanos muchas otras fuentes, que sería cansado enu-

mefaf .682

El cuito a ias piedras semipreciosas fue particuiarmente importante
en la zona oaxaqueña.683 En algunos casos puede esperarse que tal
adoración provenga de la creencia de que la piedra es el cuerpo mismo
del hombre-dios. Así sucedió con la ya mencionada Pinopiaa, qr're al

morir, y tras el estallido de un trueno celeste, se convirtió en enorme

chalchihuite.os4 En igual forma en el mundo náhuatl, Quetzalcóatl el

de Coatépec-Chalco quedó transformado en la piedra que posterior-

mente le servía para entÍar en ella y hablar al pueb1o.68á

También los envoltorios sagrados 
-los 

tlaquirzilolli;- recibían

ofrendas y sacrificios.GE6 Dentro de los bultos se encontraban restos

corporales de los hombres-dioses o sus pertenencias. Eran aigunas veces

los objetos que otorgaban el poder político y el respeto de.los pueblos,

como es el caso del 1>izom-gagal deiado por Balam Quizé a los qui-
chés.68? Otros objetos eran las representaciones de los hombres-dioses,

entre ellas Kabul, la mano del maya Itzmat,6s8 y las estatuas de los

señores muertos que, según Cervantes de Salazar, se colocaban junto

a las imágenes de los dioses.GEe

Los hombres-dioses muertos estaban demasiado próximos a los dio-

ses, y no es remoto p€nsar que sus figuras se fueran acumulando, una

sobre otra, como simples adherencias de las de los númenes y que'

cada vez menos distintos en su individualidad, el proceso de simpiifi
cación contribuyera a la ftrsión de los ielatos históricos. De igual

678 Núñez de la Vega, Conslittcionet diocevaat, i34 (2o. libro).
6?9 l7arl6, 59.
680 Teilo, Crónica..., lib¡o 5egundo, I, 42.
681 Hs¡¡s¡¿, I\t, 772-173.
682 Po¡ ejemplo Pracesos de htd.ias., ., 202; Muñoz Camargo, 24)'244: Román y

Zamora. IL 118-139.
683 Vease como simple ejemplo el de la enotme piedra de Yoyna Xiñuho, pueblo

del que se habla en la relación de Cuzcatlán, Rel¿cóones geográfic¿s de l¿ Dióc¿sis de
Tlaxcah. 66-67.

684 Burgoa, lI,310.
685 Relaciones geográficzt de la Diócetis de Méxieo, 45.
686 [5¡e Insab¿ €¡tre los mixtecas. Dahlgreo, La Mixteca, 293,
68'I Popol Vtb, l4O-141.
688 f.l2¿¡¿, Íol. l4r.
68e J, 40.
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forma se fueron fusionando las Tollan, desde la más grande Tollan
hasta la hidalguense. Fue¡on creciendo y enriqueciéndose, con la in-
mensa luz que dede un mítico lugar en el camino del Sol s€ pro-
yectaba. Esto hace que la Tula Xicocotitlan sea muy pobre ante los
ojos del que espera la enorme urbe de los vasallos que se llamaban
tlancuacenzilhuique, la de la increíble prosperidad, la de los cultivos
de cacao, la de las enormes calabazas y las mazorcas de maíz que

tenían que llevarse abrczadas, la de las cañas de bledos que podían
soportar el peso de los hombres, como troncos de árboles, la del algo-
dón que brotaba de disdntos colores, la de las aves tropicales, la del
oro, la plata, las piedras preciosas, donde los hombres eran tan ricos

que calentaban los baños con mazorcas de naí2. Pero para esta Tollan
también son pequeñas Teotihuacan y Cholollan. Tollan, la del gran
civilizador, la del prodigioso sacerdote, se repitió junto con su sacerdote

muchas veces. Tollan y Quetzalcóatl -tal 
vez el albino encerrado, pro-

tegido de los rayos solares, que por medi¡ de una droga se comuni-
caba con el dios-- eran los dispensadores del poder en un mundo en

el que el proceso del tiempo regía el ritmo del golpe del bastón plan-
tador sobre los terrones. Ambos eran parte de un cielo y parte de un
dios. Y alrededor muchos pueblos, muchos calpulli, sumergidos en lo
que creían era 7a técnica para dominar a los dioses y los tiempos.
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Busca¡ori los mesoamericanos apoyo en el curso de los cielos para

guiar sus pasos sobre la tier¡a. Los arcluetipos dieron fórmulas y es-

ouemas a la conducta. uno de los elementos más valiosos de ia con-

cepción dei cosmos, los números básr'cos, fue también fundamento

pata Ia orgaruzación humana. Kirchhoff, al estudiar la" Historia tolteca-

ibithi*tti, advirtió la presencia de números significativos en las refe-

rencias a las relaciones sociaies y políticas, en una repetición constante

a 1o largo de la obra: gobierno dual, fundado en las oposiciones cós-

micas simbolizadas por el águila y el tigre; valor del cuatro; siete

tribus que emigran; .nut.o ¡efes que dirigen cada grupo migrante; dos

niños de cada parcia, siempre cada uno con dos nombres, y uno de

éstos con carácter calendárico. . ' 
6e0 A esto puede agregarse, en la

organizacíón política de Mexico-Tenochtitlan, dos máximos gobernan-

tes --el tlatoani y eI cihuacóall--, dos máximos sacerdotes, dos má-

ximos militares, dos máximos funcionarios fiscales, trece jueces supre-

mos, cuatro cantenes en la ciudad. . ' Las pautas son rígidas y obe-

decen a un mundo de dioses; aunque taI vez los dioses en su mundo

obedezcan en igual fotma a la estftlctura que los sitúa en posición y

oportunidad. EI azar también era pautado: en el futuro, con el pre-

sagio; en el pasado, con la historia. Nuestro problema ----el del estudio

de los hombres como ce Acatl Topiltzin Quetzalcóatl- es el presente,

su pfesente.

Ha de establecerse como premisa que la liga entre el mito y la

historia es indudable. Brinton, Seler, Preuss, Spence, Kelly lo han

demostrado suficientemente, si bien eliminan, o casi, el hecho vivido.

No podemos olvidarlo. Ce Acatl Topiltzin Quetzalcóatl, solo, tal vez

pueda ser negado; p€ro no si se le unen otros cuyas vidas con iguales

razones pudieran caer en la interpretación escéptica, y de los que exis-

ten datos históricos incontrovertibles: vivieron, todos reyes, tdos en

los últimos años mesoamericanos, todos con vidas suficientemente do-

cumentadas, más sin duda como hombres que como hombres-dioses,

Tepetecuhtli, N{oquíhuix, Nezahualcóyotl, Nezahualpilli, Tezoz5moc,
Maxtla, Chimalpopoca, Tzutzumazin. Que el mito sea el rector, puede

690 Ki¡chhoff, "I-a hisroria tolteca-chichimeca", xxxiv-xxxviii
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deducirse con el excelente argumento de Brinton: cuando una historia
extrao{dinaria es contada por varios pueblos totalmente separados en
lengua y lugar, las probabilidades de que sea mito y no leyenda son
enormes, y debe ser interpretada como tal.6e1 Ya se encargó él de
demostrar la tremenda extensión que puede abarcar el mito de1 héroe
blanco de la luz del día-

¿Cómo se unen el acontecimiento histórico, el mito y el registro de
la historia? Las contesraciones de los investigadores de las culturas
mesoamericanas 

-ya 
en forma implícita, ya en forma explícita- son

diversas. Sobre todo varían cuando tratan de explicar el suceso del naci-
miento de Huitzilopochtli en el Coatépec, armado ya y luchador conrra
su hermana y sus hermanos. Algunos autores --{nffe ellos Jiménez
Moreno, que en un dempo sostuvo esta opinión- han considerado
que este momento de la peregrinación mexica fue el punto crítico del
final del mito y el principio de la historia. Pero se advierte que no
hay tal división tajante, ni antes ni después, entre el mito y el acon-
tecimiento histórico, y es necesario buscar una respuesta que explique
la causa de esta unión. Tres parecen ser, a primera vista, las soiu-
ciones posibles:

a) La leyenda surge de algún acontecimiento extraordinario, posi-
blemente un triu¡fo militar de particular importancia. El hecho, en
lugar de ser registrado en su dimensión histórica, se cubre de tintes
épicos en los que los héroes adquieren características divinas.

b) El acontecimiento provoca la leyenda, y de ésta surgen dos ver-
tientes: el mito --{ue en este caso puede ss¡ 5sl¿¡- y la historia,
muy rica en los elementos extraorünarios que impiden distinguir con
claridad los hechos.

c) Existe un mito, que puede se¡ considerado arquetípico. El acon-
tecimiento, que es muy posterior, se funde con éi para quedar regis-
trado en la historia no solo como hecho vivido, sino como mito re-
vivido.

Respecto a esta última posición, transcribo un interesante caso que
pudiera ser considerado paralelo:

Dieudonné de Gozon, terce¡ G¡an Maest¡e de los caballe¡os de San

Juan de Rodas, se hizo céleb¡e por haber dado mue¡te al dragón de Mai-
passo. C.omo era natural, en la leyenda el príncipe de Gozon ha sido do-
tado de los atributos de San Jorge, conocido por su lucha victoriosa cont¡a
el monstruo. Es inútil precisar que el combate del príncipe de Gozon
no se menciona en los documentos de su tiempo y que sólo comienza a

691 "f,6s¡iqao Hero-Myths", vilviii.
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hablarse de él unos d.os siglos después del nacimiento del héroe. En otros
términos: por el simple hecho de habe¡ sido conside¡ado como un héroe,
el príncipe de Gozon fus elevado a una categoría, a Ia de arquetipo, en
la cual ya no se hen tenido en cuenta sus hazañas auténticas, bistóricas,
sino que se le ha conferido una biografía mítica en la que era imposi.ble
omiti¡ el combate con ei monstruo reptil.692

Pueden ilustrarse aquí las tres sobrciones:

Antes de decidirnos pof una u otra, es n€cesario ana.Iizar algunas de

las características de las biografías de los hombres-dioses. Hay que
enp€zar, claro está, por sus progenitores, su concepción y su vida
intrauterina.

En primer término, los hombres-dioses de los que hay más refe-
rencias en cuanto a sus antec€sores son Quetzalcóatl, Xelhua, Ténuch,
Ulmécatl, Xicaliincatl, Otómitl, I{ixtécatl y Huómac. Tienen ellos un
reducido número de progenitores: 6e.3 sus padres son Iztacn.rixcóatl,
Mixcóatl, Mixcóatl Camaxtie, Camaxtle, Totépeuh y Citlalatónac; sus

madres, Ccratlicue, Chimalma, Iiancuéitl, o no se menciona. En segundo
iugar, como el lecror habrá visto, los progenitores rienen nombre de
dioses, con las aparentes excepciones de Totépeuh e Ilancuéitl; pero
Totépeuh es mencionado como dios, como "nuesrro padre Totépeuh",

692 Eliade, EJ ntito d€l eteruo reiúlno, 4/r.
693 Hablan principalmente de estos homb¡es-dioses ,v de sus padres lvfuñoz Camargo,

40; Burgva. I, 370; Motolinía, Me¡noi¿les, l0 y 12; López de Gómara. II, 379; Lel,er-
da de lo¡ Soles, 722; Chimalpahin, Memori¿l fol. 17r.; Mendieta I, 89 y la flisto¡i¿
de AIéxico,112.
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en la Historia tolteca-cbichhnecl,ast y hay buenas ¡azones para rela-

cionar a Ilancuéitl con la diosa Cihuacóati. En tercer lugar los nombres
inücan grupos que se refieren a una misma divinidad: Iztacmixcóatl
es el dios de la Vía Láctea; Mixcóatl es nombre de la misma deidad;
Camaxtle es identificado como Mixcóati en Ia Historia de los mexica-
nos Por sus pi.n"turas,6e5 y Citlalatónac es me ncionado en eI Códice
Vaticano La¡ino como el Camino de Santiago o Yía Láctea.Geo De las
madres tanto Coatlicue como Chimalma y Cihuacóatl ----en el caso de
que Ilancuéitl sea esta diosa- son, o la misma, o aspecros diversos
de la madre tierra. El carácter mítico de los progcnitores es incues-
tionabie en algunas fuentes, como en la Hi.storia tle los tnexicanos f>or
sas pi.nturas,utt y.r una de las menciones que se hace del acro sexual
se narra verdaderamente tcüo un mito, pues precede a la unión de los
dos personajes un par de €ncuentros en los que ella, Chimalma, se

presenta desnuda ante Mixcóatl, coloca su escudo en el suelo y evade

en cada ocasión cuatro flechas, que pasan sobre su caixza, a ambos
costados y entre sus piernas.6e8 Sin embargo, en ocasiones aparece un
Totépeuh posiblemente histórico: nn gobernante de Culhuacan, padre

de Huémac,cen y uno de Tollan, de quien Qr.retzalcóatl fue hijo pós-

tumo.?oo

PADRE MADRE HrJo

f ztac-Mixcóatl-Camaxtle
lztac- Mixcóatl-Camaxtie
f ztac-Mixcóatl-Camaxtle
lztac-Mixcóatl-Camaxtle
f ztac-Mixcóatl-Camaxtle
f ztac- Mixcóatl-Camaxtle
lz tac- Mixcóatl-Camaxtle
f ztac-Mixcóatl-Camaxtle
f ztac- Mixcóatl-Camaxtle
f ztac- N{ixcóatl-Camaxtle
Citlalatónac
Totépeuh
Totépeuh

Coatl.icue
Chimalma
Ilancuéitl
ilancuéitl
Ilancuéitl
Ilancuéitl
Ilancuéitl
Ilancuéitl
Sin nombre
Sin nombre
Si¡ nomb¡e
Sin nombre
Sin nomb¡e

Quetzalcóatl
Quetzalcóatl
Xelhua
Ténuch
Ulmécati
xlcalancail
Otómitl
Mixtécatl
Mixtécatl
Quetzalcóatl
Quetzalcóatl
Quetzalcóatl
Huémac

especificado
especificado
especificado
especificado
especificado

694 Copia fotostática publicada en el Corprs Cadican Americdnoram, p. 43
6e5 2tó.
696 Lám. viii.
6e7 217.
698 Leyenda de los Soles, 724.
6gc Chimalpahin, Memorial.. ., fol. 17117v.
:ni Analer de Caubtitlún,7.
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En resumen, los mencionados originadores de puebios tienen por

padre al cielo y por madre a la tierrc.
I-a concepción frecuentemente es sin contacto directo. Huitzilopochtli

nacié solo de madre, que s€ preñó al echarse al seno un plumón blan-
co caído del cielo. Chimahna, barriendo como Coatlicue, se puso en el
seno un chalchihuite, y con él se embarazó,I0l o recibió el aiiento ce-

leste de Gtlalatónac.?oz El Tepozteco nació cuando su rnadre sc puso en

el seno un pajarillo, que desapareció,?o8 o una pequeña imagen de

piedra verde que se encontró, que igualmente desapareció y dio origen
al hérc¡e.?0a Guatezuma, ese extraño rey de México que menciona

Ramussio, fue hijo de una virgen que soñó que Orchilobos tenía rela-

ciones sexuales con elia.?o5 Quetzalcóatl nació de Totépeuh como hijo
póstumo; pero no de contacto directo, puesto que éste muri6 en chi'
cuace icatl' y aquéi nació en ce ácatl,706 o sea ocho años después. Mo-
tecuhzoma Ilhuicamina -y 

tal vez aquí estemos en presencia del mito
qne s€ proyecta a la vtda de un hombre común, aunque notable-
fue concebido también milagrosamente, por medio de una piedra pre'
ciosa que su padre, Huitzilíhuitl , lanzó en una flecha a su madre,

Miahuaxíhuitl.?o?
f)entro de la matriz la vida tampoco es común y corriente. Hay una

mención muy general, que se refiere al brujo, al astrólogo, al ahuyen-
tador de granizo, que dice que "cuatro veces desaparecía en el seno

de su madre, como si ya no estuviera encinta, y luego aparecía".?o8 Esto
parece estar relacionado directamente con lo que decían los nahuas del
planeta Venus:

A la est¡ella de Venus Ia llamaba esta gente cklalpol, aei ciilalin, es-

trella grande; y decía que cuando sale por el o¡iente hace cuatro ar¡eme-
tidas, y las ues luce poco, y vuélvese a escondet, y a la cuarta sale coo
toda su claridad, y procede For su curso; y dicen que su luz se parece a la
js l¿ lu¡¿.?oe

Vagas referencias hacen suponer que no está dei todo alejado esto de

la preiez y parto de los hombres-dioses: Quetzalcóatl nació, en una
de las versiones, después de un trabajo de cuatro días, que ocasionó

¡ur toroueütaoa. tl. óu.
102 Códice Vatía¡o Latino, Iám. xvii.
i03 Goozález Casanova, "Il ciclo legendario. ,.", 59.
?0.1 Tibón, "EI hé¡oe Tepozteco", 452.
?05 Fe¡nández de Oviedo, X, 104.
ioí Arules de C**b¡itlán, 7.
'i0'i Crónic¿ mexieáyotl, 94-95.
r08 Texto de los info¡mantes de Sahagún, publicado y traducido por Garibay K. eo

"Paraiipómenos. . .", 767.
¡uv )anaguo! I, zo).
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la muerte de su madre,tto y Nezahuaipilli estaba encantado -oo 
sé

exactamente en qué fs¡rn¿- ya desde el vientre materno.?il
La historia nos pone en una aiternativa: o los nombres de los padres

de los hombres-dioses les eran dados posteriormente, ya que sus hijos
adquirían este carácter, o existía la necesidad previa de que a un hom-
bre-dios Totépeuh siguiera un hijo hombre-dios Huémac o Quetzal-
c6atl. Carczco por lo pronto de más elementos de juicio.

Dejemos por ahora los probiemas del nacimiento y vayamos a la
vida de los hombres-dioses. Se ha hablado demasiado de la vida peni-
tente, casta y solitaria del sacerdote Quetzalcóatl, como una forma de

existencia verdaderamente excepcional. Sin embargo, al aproximarnos
a las informaciones sobre la conducta de otros muchos hombres-dioses
podemos comprobar que siguen lineamientos muy seme;'antes.

Quetzalcóatl es el inventor del autosacrificio.?1z Es por antonomasia
el penitente.?13. A él se ligan los símbolos de la penitencia y de las

casas de ayuno.?1a Famosas son sus habitaciones, una de corales, otra
de caracoles, otra de plumas de quetzal, otra de tablas, la última como
su casa de ayuno en Tollantzinco, donde se dice que vivía en la oscu-

ridad.?15 f:l era el sacerdote que hacía penitencia por Tollan toda.?16

Se cuenta también que descendia en la noche, junto con la sacerdotisa

Quetzalpétlatl, a la acequia llamada Xippacoyan, donde ambos hacían
autosacrificios con espinas.?17 Estaba siempre recogido Quetzalcóatl en
sus celdas, sin dejarse ver,718 y parece que una de sus formas de peni-
tencia era estar echado, aunque la deducción no es firme.?le

Poco tiene de particular tdo esto si se compara con la vida de

otros hombres-dioses, algunos de lejanas tierras y de culturas muy
diversas. Los hombres-dioses quichés practicaban igualmente los auto.
sacrificios por medio de sangrías ofrecidas a su dios Tohil,720 y Chal-
chiuhtlicue la de Coyohuacan acostumbraba como penitencia ingerir
agúa 

^marga.121 
Yivían en casas de paja, construidas para el sacrificio,

Iztactótoú, el representante de Mixcóatl en Cuauhtitlan, y Xiuhtlacui-
lolxochitzin, la que hablaba con Itzpapálotl.?22 En la cumbre del Ama-

710 Leye¡da de l,os Sales, 124.
711 Alva Ixtlilxochitl. I, 330.
712 Códice Vaticano Latino, lám. ix.
713 Cóclice Telleriano-Remensis, La. parte. lám. vi.
774 Códice Vaticano Latino Iám. ix.
715 Amles de Cilahbtitlan, T-8.
rro lorquemada, lI. )u.
?1? Sahagún, I, 219 y Anales de Crauhtitlán, 70.
?18 lu¡f¡, i¡. 73.
¡lv Janf,gun, l! t/ó.
't20 Popol Vah, 116.
?21 Chimaipahin, Relaciones. . ., 154.
722 Anales de Cuauhtitlán, 3l v 7.
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queme vivía el agorero de los itztlacozauhques amaquemes, y Cuauhui-

tzatún, el fundador de Chiconcóac, estaba haciendo penitencia en una

cueva en vísperas de descubrir la señal divina que le indicara el lugar

de la nueva población.?2S En Guatemala, el sume sacerdote, que a veces

era el máximo gobernante, acostumbraba estar meses enteros apartado,

con una dieta de maíz seco por tostar y algunas frutas; no podía inge-

rir nada que hubiese tocado el fuego, y no hablaba con nadie; su

morada era una chozuela de hojas verdes, en el monte, donde se ocu-

paba en el autosacrificio.Tza En castidad, autosacrificio, rigurosa dieta

y soledad vivían también, como intermediarios, los sacerdotes totonacas

de la esposa del Sol.?25 Los caxcanes acostumbraban encerrarse en sus

casas, tomar rcnéryetl hasta embriagarse, y en el trance iban al ilo
con la esperanza de hablar con su dios.?26 La continencia sexual, ya

quedó dicho, la observaban los hombres-dioses quichés para conservaf

su fuego divino,?27 y Gagavitz, el cakchiquel, no podía tener contacto

sexual con su esposa Qomakaa. Juntos durante el baño, alargaban sus

órganos genitales buscando la penetración seminal sin tocarse.?z8 La

prohibición de este contacto, que tanto temían algunos de los hombres-

dioses por la pérdida de la fuerza, es sin duda de la misma naturaleza

que la que les impedía beber pulque. Cuando los nigromantes s€ acer-

caron a Quetzalcóatl para hacerlo transgredir sus normas, dijeron que

le darían pulque para que ya no pudiese estar en penitencia.?2e No se

mostraba en público Chilam Balam,?3o ta| vez por un temor a la luz
solar, semejante al del representante de Tezcatlipoca en Tetzcoco, que

se recluía antes del amanecer.?3l Esto es muy interesante si se com-

para con uno de los últimos relatos recogidos: Quetzalcóatl estaba

construyendo un puente de piedra para crúzar el mar; amaneció, y con

su poder perdido se fue sobre ias aguas saladas. Quedó como frustrado

edificio la sercanía de San Manín.732 Por último, un informe, de cuya

veracidad duda Alfredo Batera Vásquez, nos dice que Chilam Balam
se encontraba echado en el interior de su templo.?33

No son, sin duda, sus atributos sacerdotales, los que mejor carac-

teúzan al tolteca Quetzalcóatl que, desde su encierro, tenía como obli-

?23 Chimalpahin, Relaciones..., 202'203 y 734
i21 Román y Zamora. I. 192-19J.
?25 f¿5 f35¿5, I. 641'612.
?26 "Relación de Nuchizdán". 66.
lzt I tJLta ae ta: sc4afes..., zzu.
i28 lllemorial de Sololá, 85.
129 fip/s¡ de Caathtitlán, 9.
730 El libro de los libros de Chilan Balam, 95.
?31 Pomar, 11.
i32 Gzrcía de Irón, "El dueño del maiz. ..", 15i.
i33 El liblo de lcs libros de Cbilam Bal¿m. 9).
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gaciín máxima proteger a su pueblo con la concentración en sí de
la fuerza divina, solo, aiejado, extraño, heliófobo, mero depósito de la
vitalidad de su gente.

Innecesario es querer acenfuar la liga que con el mito tienen las
vidas de los hombres-dioses. Una y otÍa vez se ha venido haciendo
referencia a ella a lo largo de este trabajo. Pero hay que señalar que
en algunas fuentes fuera del mito no parece haber cosa aiguna. Son
historias de Quetzalcóatl en las que no se puede descubrir lo humano,?3a
o en las que lo celeste participa demasiado.?35 También hay elementos
del todo inexplicables, como la existencia de ese cerro desde el que
un fuerte clamor --{'omo aquel que tanto asombro causó a Sahagún
en Xochimilco-?36 convoca a los hombres al servicio de Quetzal-
cóatl. O los ejercicios de subir o bajar sentado, resbalando por las
laderas, que s€ atribuyen a Quetzalcóatl en fuentes tan distintas como
la Relación de Coatepec-Cbalco"' y Iu Hittoria general de Sahagrin.?38
Es mito, como Io son los s(tensos relatos de la ruina de Tollan, como
sus gigantes fantasmagóricos, sus muertos hediondos que nadie puede
arrastrar, la ebriedad general que conduce a los toltecas a la muerte
inconsciente, las multitudes que se pisan y se desbarrancan, los hombres
que se ofrecen voluntariamente en sacrificios con sus banderas de papel
en la mano, los magos que bailan homúnculos en la paima de sus

manos, las aves que vuelan traspasadas por saetas, el Zacatépec en
llamas, las lluvias de piedras. . . Es mito, como lo son la peregrinación
de Quetzalcóatl y el juego de pelota en el que Huémac vence a los
dioses de la lluvia.?3e Por eso en los himnos religiosos se canta al
Coatépec, que a simple vista parece únicamente geográfico, diciendo
que en él nace el Sol.?ao Mito, como ia historia de Mixtécatl, que san-
gra con sus dardos al astro del día en el poniente.?a1

El m.ito también uniforma, principalmente en la tradición popular,
la vida que pudiera reputarse 

-5¿lys 
interpretaciones más acuciosas-

anecdótica. Manos, nalgas, pies estampados en las rocas dan lustre a los
pueblos por los que pasó el peregrino, en un territorio muy superior
al simple mesoamericano,?az como testimonio de una antiquísima co-
rriente americana en la que los hombres porraban tradición comírn,
firme y rica. Otro hecho propio del ubicuo y repetitivo personaje que

734 Hirtor;d de México, 712-176; Leyenda de las Soles, L24-125.
'135 Códice Vaticano l¿tino, Iám. vtii.
¡óo rorquemada, ll, 4ó.
"l3i Rela¿ione¡ geográlicas de la Diócesis de hIéxico, 45.
'i38 L 291.
7ts9 Leyenda d.e los Sale¡. 126-127.
'140 Veinte bimnas sacro¡. . ., 78.
?41 !¡¡gsa, I, 369-371.
?42 Mg¡¡¿¡a, "El dios supremo. ..", 74.
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el pueblo conserva en su memoria es que un día dio nombres a valles,

a ritonrañas, a ríos,?{3 corno la priniera luz que todo lo va descubrien-

do. Es la primera hagiografia que cubre cou las mismas ropas diversos

cuerpos.
Vida mítica, mrlagrería anecdótica. prácticas sacerdotales semejantes

pudieran hacer creer que el acontecimiento irrepetible de la existencia

de los Quequetzalcóah pcrco importaba. Sin embargo, bien ha quedado

expuesto que la diversidad de los hechos, junto a Ia homogeneidad del

mito, pudo provocar un caos historiográfico como en relación a nin-

guna orra biografía se ha producido en los siglos de nuestra tradición.

El acontecimiento marca también su impronta. El problema es saber

cómo io hace.

Hubo hombres-üoses de vida efíme¡a. La historia habla de una

hija de Achitómetl, señor de Culhuacan en la época que los mexicancs

merodea.ban por la zona lacustre, que fue pedida por el pueblo recién

llegado para convefiirla en madre o abt ela de su dios protectoi' Huitzi-
iopochtli.?aa lrue diosa por un rnomento: el último, porque el papel

que habría de desempeñar se ejecutó con su cor¿¡zón y su piel. El
señor culhua, que la había entregado con gusto al pensaf qrie su hija
se¡ía reverenciada por aquel pueblo que daba muestras de sumisión,

y que sin saber la suerte que la doncella había corrido, asistió a la
ceremonia y vio con horror al sacc¡dote que vestí¿t los despojos de su

hija. Descargó su justa ira contr¿r ios mexicas; pero su hija quedó diosa'

Con-ro ella, aunque ya no corno casos iristó¡icos espectaculares, sino

como práctica normai del rito, había otros muchos qlle, a lo largo de

ias veintenas del año, representaban fugazmente a ias divinidades y
partían con ellas ciespués de la muene. Atavíos, nombres, actos ritrl.i-

les, unian con estos hombres eI tiempo presente con el momento limi-
táneo de la vida de los üoses. lr{uchas veces la occisi<in ritual exigia

hombres especiales: los 1'a mencionados albinos,Tas izrs mujcres qtle

frisaban los cuarenta y cinco años y que repres€nt'.rban a ia diosa T'oci,iri;

o las dos ióvenes nobles, del linaic de Tezcacóatl, de distintas eda-

Ces,ta; que en une ceremonia anu¿ll tenían qlle ser inmoladas. No sólo

repres€ntaban a lcs dioses, sino que eran tenidos por tales. En generai,

los cautivos <ie guerra eran considerados hiios dci Sol, y debían ser

atendidos con todo respeto.:aB Los ¡estos de algunos eran guardados

i-13 P¿ra el Quetzalc<iatl náhuatl pue<1e ve¡se Saha-sún, I. 291. En tie¡¡a ¡nar'¡. l:s
Re!¿ciones de Ytrcatán, en las que ias ¡efe¡encias son abund¡otes.

i-11 Du¡án, l. 13.
i45 Alva Ixtlilxóchitl, I, 49.
i16 Durán. Ii, fS7.
?17 Du¡án. IL 195-196.
716 Du¡án, I,171.



I52 ctPiruLo 9

en cajas de piedra y estimados
con los de los hombres-dioses.

como reliquias,Tae tal como se hacía

Otras representaciones de muy breve duración estaban a cargo de
sacerdotes. Ixtlilton y Nappatecuhtli asistían a ceremonias en el cuerpo
de hombres dedicados profesionalmente a la religión,?5O y sacerdote
también era el anciano que tras ochenta días de ayunos extenr¡antes

salía ataviado con los ropajes de Camaxtle para recibir por encima de

su cabeza una lluvia de flechas que le eran arrojadas, al parecer, como
sacrificio simbólico.?51

Veinte, cuarenta, ochenta días, un año, tal vez cuatro, se prolonga-
ba la vida de quienes hacían el papel de algunas divinidades que
debían terminar en la piedra del sacrificio. Titlacahuan,?5z Quetzal-
cóat1,i53 Xiuhtecuhtli 754 eran representados cada cuatro años en dis-
tintas ciudades, después de haber vivido lapsos variables como verda-
deros númenes sobre la tierra. Cautivos de guerra, eran elegidos por
una condición física excepcional, que exigía la ausencia total de defec-
tos y cicatrices. Incluso se les daban bebidas especiales que a juicio
de sus guardas les hacían bajar de peso cuando se habían excedido.
Algunas veces iunto al principal, Titlacahuan, podía nombrarse a uno
menor, Tlacahuepan, que no recibía r¡n culto tan grande y que lo
acomprñaba.?55 Estos hombres, durante toda su vida ya consagrada,
paseaban por sus ciudades escuchando peticiones, tomando entre sus

manos a los niños que las madres les presentaban, y recibiendo honores
irasta de los soberanos, aunque siempre con suficiente guardia uas ellos
que les impedía escapar y, por supuesto, pasaban la noche en jaulas de

rnadera. Su vida quedaba marcada por la propia de los dioses: Xilonen

-la 
n.r'.rjer que a Xilonen representaba- andaba en bodas, banquetes

y mercados; tuu y 
"n 

Tenochtitlan el llamado Titlacahuan contraía ma-
trimonio con cuatro mujeres, todas con nombres de diosas.?57 En algu-
nas ocasiones la regulación de la conducta era mlry simple: la sola

cópula de un esclavo y una esclava antes de ser muertos cn la vein-
rena de etzalcualiztli.?58 Por lo general, los úitimos tiempos de su vide
estaban pautados como err un ritual pro{ongadísimo, y si acaso eI azar

intervenía, tenía que buscarse la manera de impedir que produjera

ilg "Coirumbrcs. f icstas. . .", 4).
i,-;C Selraeún. I. 62 y t= A-l f .

i;1 I)ur.in. II.129.
1í2 Cadicc Ram.ircz, 1 37-118.
'i;?, Cód;.e ll¿ntírez. 157-I58.
7,11 Las Casas.'ll, 192.
í;5 Sshasún, I, 159 160.
ii6 Du¡án.11.172.
?;7 Sahasún, I. 154.
iiS trfotolinía. t\Ienori¡les. 63-64.
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consecuencias no dese adas. Días antes del saciificio se efectuaba eI

neyolmaxitiliztli. o "sattsfacción a la duda", agto que consistía en fecof-

d.r t" fecha en que renía que dejar este mundo el representante del

dios. Era obvio que esra cefemonia lo apartara de la tranquilidad y la
felicidad que honofes y deleites le brindaban. contra la tristeza 

-que
era conside¡ada como producto no deseado de la contingcncia- había

siempre trn remedio, una bebida ritual, Iavazas de pedernales con los

que se había inmolado, o excesivo pulque, preparaciones en las que

ulgutu, drogas debieron de haber intervenido como ingredientes'75e La

fuerza divina, que tal vez pudiese escapar con la congoja, cra detenida

con la alegría del brebaje mágico.
Podrir pensar el lector que los actos pautados del sacerdocio y de

los destinados a la occisión ritual, que en un momento se consideran

númenes, no son suficientes para deducir la sirnilitud de los actos de

toda la vida de los hombres-dioses. Hay que romaf en consideración,

sin embargo, que algunos penitentes sin una aparenre importancia en

l¿r vida histórica llegaron a ser adorados tras su muerte. Bastaba, segírn

nos cuentan fuentes mayas, con que algunas doncellas vírgenes falle-

cieran en recogimiento, para que se hicicsen imágenes de ellas y fueran

objeto de culto.?60

La vida exageradamente reglamentada, además, no se restringir e

sacerdotes y sacrificados, sino que marcaba la conducta de puebios

eoteros. Los tlappanecas, por ejemplo, debían su nonbre a Tlappan,
"Lugar del rojo", y adoraban a Tótec Tlatiauhqui Tezcatlipoca, o sea

Nuestro Señor Tezcatiipoca Rojo. Vestían sus sace¡dotes de rojo, y de

esre coior se pintaba Ia piel todo el pueblo.rcl Los coyohuaques usaban

narigueras de ¡retal en honor de Tezcatlipoca, que así Io había estable-

cido.r62 Los matlatzincas, o sea los "originarios del Lugar de la Vene-

rabie Red", desgranaban las mazorcas de ¡¡raíz aporreándolas dentro

de redes, cargaban eI maíz en redes, usaban ia honda 
-¡sm¿i¡16¡J' 

o

"re<l para piedras", ¿ l¿ ls¡¡¿- como arma principal desde muy niños,

y sacrificaban a sus cautivos metiéndolos dentro de una red, con la
que los oprimían hasta lograr su fin.?63 Y los teotlixcas, cuyo nombre

significa los "originarios del Lugar Frcnte al Sol", caminaban siempre

-ss¿¡d6 
menos así lo afirma una fuente de primer orden- dando

el rostro al Sol.?6a Ya no se trata simplemente de la vida de algunos

individuos, sino de la de grupos enteros. ¿Qué podría importar la in-

ii9 Srrhaqún. I. 122-123 Códice Ramirez, I 5l-158; Du¡án, II, 120'1'21.
;60 Lizana. fo1. l9v'40¡.
i61 Sahagún. III.20i.
?62 Chimalpahio. Relacione¡.. ., 1i.i.
763 Sahagún, III,199.
i64 Chimaipahin, Relacionet. ., 169.
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tensa reglamentación de unos cuantos seres singulares, pcr importantes
que fueran, si de ello dependía la seguridad de la comunidad?

la conducta reglamentada de los sacerdotes suprcmcs entre los zapo-

tecos hizo mucha Luz acerca de la vida de Quetzalcóatl. Dice Brirgoa
en su Geográlica descripción.:

. . . nunca se casaban estos sacerdotes, ni comunicaban a mu jtres, sólo
en cie¡tas solemnidades que celebraban con rnuchas bebidas y embriagueces
les t¡aían señoras solteras y si alguna había concebido, la apartaban hasta

el parto, porcluc si nacicse varón se criase para la sucesión del sacerdocio,
que tocaba al hijo o pariente más cercano, y nunca se elegía.?65

Esto dio pie a Seler para afirmar que el sistema de sucesión en el
más alto cargo sacerdotal zapoteca era prucba de que los sacerdotes se

considerasen imágenes vivas del dios tolteca, encarnación de Quetzal-
cóat1.766 Lauretre Séjourné, basad¿r en la opinión de Seler, dice que se

consideraban estos sacerdotes reencaroaciones de Quctzalcóatl y cum-
plían un ritual donde se evocaban alg.inos instantes memorables de ia
vida dcl sacerdote. Refuerza el argumcnto rccofdando que el fin Cei

gobierno de Huémac, sucesor de Quetzalcóatl, se debió a la unión
fornicaria qrle tuvo con las llamadas "diablesas", y sosticne que sin

duda Sahagún confundió a uno de estos sacerdotes posteriores al ori-
ginal Quetzalcóatl con el verdadero de Teotihuacan.i6T

Un texto semejante es el de la Relación de Tilantongo, que habla
de la prohibición de beber y de tcner releciones sexualcs del supremo
sacerdotc de esta población mixreca, pero asresíl que "pera h:rcerle que

se desistiese en ci sace¡docio y no pudiese usar de é1, le hacían beber
vino y casar".?68 Con mucha razón dice Bárbar¿ Dahlgren que existe

liga entre este hecho y la destitución que por su pecado se hace de

Ce Acatl en Tollan.?6e El hccho es que lcs saccrdotes, ya fuesen mix-
tecas, nahuas 770 o de cualquier otro pueblo er.in sentcnciados a muerte
por embriagarse o por tener relaciones sexuales. ¿Por qué era en este

caso la excepción? Indudabiemente se tratab¡ de un ritual que, entre

orras cosas, otorgaba una posibiiidad de herencia en el cargo.

La conservación dei fuego divino dentro de sí era causa de clue el

representante del <iios 
-aunque 

lo firc:l del dios de la fecundidad,
coñro es €l caso de Quetzalcóatl- tuvicse que llever una vidt casta.

?6; IJ.125.
?66 Seler, "\X'all paintings of Mitla. . .", 215-216.
i67 S¿iourné, 'Teotihuacan, l¿ ciud¡d s:-¡r¡d:. ..", 201-204.
i68 Relaciones ,,qeogrificas ,le ia Dióce:is de O¿:taca,71.
16ra L4 If)yt.c,, 103, nota.
??0 Cervantes, "Descripción de Teotzacualco...", 111'176 Azna¡ rie Cozar, "Relacirln

del pueblo de (la6¿¡spgq¡9...",737i López de Góma;a, II.42).
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A pesar de esto, los hombres-dioses podían tener, por el cumplimiento
del mito mismo, un acto sexual de caracteústicas rituales. Hay que

recordar que en algunas fuentes se habla de ciertas relaciones sexuales

míticas que pueden estar iigadas a este tipo de conducta rituai. En
algunos mitos el acto sexual de los dioses adquiere gran importancia.
F,l Códice Magliabecbiano, pot ejemplo, narra que Quetzalcóatl, la-
vándose, se masturbó; los dioses convirtieron el semen en un mur-
ciélago que arrancó un pedazo de vagina a Xochiquétzal.1?L Más rcIa'
cionado con la vida de los Quequetzalcóah puede estar 

-pese 
a que

es un mito recogido recientemente- la historia de dos hermanos, de
los cuales el mayor tiene relaciones sexuales y pierde con ello el dere-
cho de la primogenitura y su preeminencia frente al otro, mito que

sirve para explicar el curso de la Estrella Matutina y la Estrella Ves-
pertina.11z También hay la mención vaga de una situación de Tezca-
tlipoca antes de pecar 

-ctJando 
todavía tiene sus dos pies-??t poti-

blemente referencia, en igual fotma, al curso de ios astros. Existe, al
parecer, en algunos mitos, un momento crucial en el que se marca el
impulso, la detención, la regresión o el cambio de un proceso cósmico
con la representación de un acto sen¡al divino, una transgresión en
ciertos casos.

¿Por qué se ha de creer que se trata tan sólo de un acto ritual
aislado? La historia nos habla de un sacerdote Texpólcatl, en tiempos
de Topiltzin Meconetzin, que tenía voto de castidad y vivia en el tem-
plo del dios Ce Acatl; ruvo amor€s con una sacerdotisa tolteca, y ésta

parió un niño. Este niño y sus descendientes fueron heredando la dig-
nidad de grandes sacerdotes. Se señalaban, además, como autores de la
provocación de estas relaciones ilícitas a dos hermanos, grandes uigro-
mánticos, que tenían los nornbres de Tezcatlipoca y Tlatlauhqui Tez-
caúipoca.Ila

¿Por qué se ha de creer que se trata de imitar a un sacerdote Que-
tzalcóaú original? ¿De dónde toma é1, a su vez, el patrón de con-
ducta? No es la transgresión de un sacerdote original, sino la conducta
de un dios en el mito, repetida ritualmente sobre la tierra.

Estamos, además, en presencia de hechos que no deben limitarse
exclusivamente a aislados momentos rituales. Existen en la histori'a dos
testimonios que, en relación a una aida ritualizada, nos dan por un
lado una realización y por otro una frustración, los casos de Huémac
que expondré enseguida.

?71 Fol.61v.
??2 P¡euss, "El concepto de Est¡ella. ..", 382, entre nahuas actuales de Durango, y

que también el auto¡ comparx ccn creencias co¡as y con el mito de Quetzalcóatl.
773 Códice Telleriano-Remensis, la. yane, lám. ix.
i'|4 Aiva lxlilxochitl, L 47.
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Suyuá, Suiuá, o Suivá es, rcgúr.r Barera Vásquez, el nombre mayan-
se de un h-rgar del que decían ser orginlrios diversos pueblos meso-
americanos, y se relaciona aigunas veces con Tollan y con Chicomóz-
toc.?i5 Hay un lenguaje esor¿-rico, registrado en los iibros de Chilam
Balan-r. que se refiere sólo a las fó¡mulas que el gobernante supremo
usaba para solicitar de sus inferiores 

-a 
los que sonería a prueba-

un platilio o un tabaco. El lenguaje de Suyuá es indudablemente her-
noso; pero decepciona cuando a una adivinaoza cargada de metáforas
se cla una solución demasiado prosirica, la petición de comida. Esto ha
hecho pensar a algunos mayistas que 1o que conocemos de dicho
iengu.rjc esotérico es el registro de simples restos de tan interesante
sistema de acertijos, que cubría un campo mucho más exrenso. Pero
parece no ser esto ¿isí, porque en los misruos iibros se menciona que
hay un tiempo propio para pedir Ia comida con adivinanz¿s:

De las orillas del mar toma¡á su sustenro e\ Corazón del Monte que
vence¡á al katún de sequías y vómitos de sangre, el kaun que da fin al
regoci jo )' trae cl pedir la comida por medio de enigmas y acerrijos.??6

Todo esto es demasiado misterioso y compiejo. No debe interesarnos
por lo pronto más que un caso particular, una aüvinanza que dice:

Hijo mío, tráems aquí una vieja quc cuide milpas, que renga cl cuerpo
ne¡lro y las nalgas de si:te palmos; tengo deseos de mira¡la.??7

Es triste ver que 1o que el señor maya quiere es simplemente una
calabaza. Pero no interesan los deseos del señor, sino las enormes
nalgas de la señora. Estamos ea prcsencia de una enigma cllyo si5lni-
ficado se enclrentra todavía le jos de nuestra comprensión, pero que
poCemos relacionar, fue¡a del mundo maya, con la Tollan del Alti-
plano Central, con Hr-rémac y con la vida de los hohbres-dioses.
Sabemos de fijo que en el Altiplano el sacerdote Huémac pidió ;r sus

sírbditcs una mujer con varios palmos de nalgas.

En dos casos aparece referencia a la mujer físicamente marcada por
los dioses. Cuando murió Tlilcoatzin, rey de Tollan, quedó gobernan-
do su viuda, Coacueye, mujer-diosa que posiblemente debía su con-
dición a su enorme tras€ro. Contraio matrimonio con un sacerdote dei
Xicócoc, y luego con Huémac.??S

i?5 Ba¡¡era Yiisquez, "Glosatio", eo Cód.ice Calkin;, I18-719.
1:6 EI libro de la¡ Iibros de Chilcm Balam, 82.
IIi L! libro de los libras de Chil¿n Balan, 142.
i'i3 ,laal¿5 de Cuaah¡itlán, 12.
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Diferente es la segunda historia. En Tollan también 

-¿en 
la mis-

ma Tollan?- se descubrió a un niño que debía ser ei Huémac. Man'
cebo ya, ordenó que le fuese llevada una mujer con cuatro palmos de

nalgas, y los nonohualcas fueron a buscarla; pero la encontrada no
fue de la medida que se requería, fue rechazada, pidió ei joven otra
que satisficiera la petición, los súbditos se rebelaron y el hombre-dios
fue perseguido hasta una cueva llamada Cincalco, donde encontró la
muerte a flechazos.Tls

En el primer caso el Huémac fue solicitado para la celebración de

un matrimonio entre un hombre-dios y una mujer-diosa, que tuvo
lugar. En el segundo ni siquiera aparcció ia verdadera mujer; pero
evidentemente este Huémac también tenía necesidad ritual de una
de ellas. Tenía que vivir un rito que tal vez los nonohual.¿s 

-¡e 
los

súMitos toltecas, sino los labradores- no entendieron o no estuli€ron
dispuestos a cumplir. Esta diversidad de episodios que dan a conocer
semejanza de esquema que se trata de cumplir, rnuestran también que
había más que esporádicos ritos, más que necesidad de reencarnar a un
famoso personaje admirado. Los hombres-dioses cumplen sobre la tierra
un paso obligatorio establecido en el mundo divino antes dei inicio
de este tiempo. Los i-rombres-dioses tienen su vida pautada.

¿Cuántas ruinas pudo sostener Tolian? Es posible que una cada

siglo, cuando el ce ácall cútico cumpliera su función. Tollan "se aca-

baba", el Quetzalcóatl o moría o se marchaba, se iniciaba otra vida de

Tollan y seguía como Quetzalcóatl ot¡o hombre-dios. Si acaso corres-

¡nndió alguna o algunas veces la ruina ritual con la ruina real, es

indudable que ia primera contribuyó muchísimo, con su liegada ciclica,
a que durante su periodo maléfico la desesperación por 1o que se extin-
guía y la esperanza por lo que podía ser prometido impulsara a la ini
ciación del viaje. Pudo quedar así una Tollan tras otra. Y así pudieron
nacer una y otra Azúan. Sólo que Tollan podía serlo cuando en ella
vivía el pueblo que así Ia llamaba, mient¡as que Aztlan recibía su

nombre en el momento en que la peregrinación empezaba. Azútn, la
deiada.

Coatépec pudo también haber sido mítica y real. Ahí nacieron de
nuevo los personajes, procedentes de aquel calpulli ilamado Huitzná-
huac que en la fiesta de Tóxcatl se encargaba del culto a Huitzilo-
pochtli,?80 y lna yez dueños estos personajes de su papel, se llevó a

cabo el gran rito en el que el señor solar recién llegado, naciente ape-
nas, empuñó la serpiente de nrrquesa e hizo rodar tras las montañas

'ii9 H)sto¡i¿ tol¡eca cl:icbimeca. 68.69.
tS0 Así lo cree ran Zattttijk. "Principios organizadores. ,.", 200
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la cabeza de su hermana lunar Coyoixauhqui y mató a los cuatrocien-
tos 

-pudieron 
ser menos, dada la siruación económica de los mi-

grantes- huitznahuas. Estos cuatrocientos 
-o 

menos- fueron tam-
bién hombres-dioses, aunque por unas horas, y quedaron como reliquias
de la gente de una población llamada Cuzco.?81

Sólo esta rígida vida de hombres tan valiosos puede explicar la bús-
queda de fórmulas evolutivas, que se multiplicaron en las etapas se-

dentarias de los pueblos, como después se verá. La existencia estable
obligó nuevas formas rituales por medio de las que se pudiera ahorrar
la vida de personajes demasiado valiosos para la sociedad.

La existencia del tipo de dios que Jensen llama detrza puede ser una
de las causas de la necesidad de la occisión rirual. Jensen toma este

nombre de los marindanim de Nueva Guinea, y hace notar que una
de sus caracteristicas más importantes es la actuación al final del
tiempo originario, que produce el orden del tiempo humano.?82 Luis
Reyes señala la presencia de este tipo de dioses en el Altiplano Crn-
tral, dando ejemplos como el de Mayáhuel, descuartizada por esos ex-

traños seres que aparecen frecuentemente en los mitos con el nombre
de tzitzirnime. Ehécatl Quetzaicóatl enterró los huesos de la diosa,
y de ios pedazos nacieron los magueyes. Cintéotl también es dema: se

metió, según otro mito, debajo de la tierra, y de sus cabellos salió
algodón; de una oreja, huauhtzontli; de la naú2, chía; de los dedos,

camotes; de las ufras, maí2, y diversos frutos del resto del cuerpo.?83

El curso del tiempo, el inicio mítico de una de sus vueltas, obiigaba
a los hombres a rcalizar una occisión revitalizadora, la de las lluvias,
la de ia vegetación, la del maiz. . . Los hombres-dioses, ligados indi-
solublemente a la pauta ritual marcada por el tiempo, debían iniciar
sus funciones en la fecha predeterminada. Pero es de creerse que,
cuando menos en ciertos casos v en ciertas épocas, también debían
concluir sus funciones con ei rito máximo. La f.orma obvia era el
suicidio.

De un Huémac se dice que se mató en una cueva.?84 Tecpatzin. ya
quedó dicho, murió en Tecpayo, en una fecha clave: el fuego nuevo.?85
Según Spence, Quetzalcóatl pudo morir precisamenre en la fecha y hora
obtenida por sus cálculos debido a que fue un suicidio ritual.?86 Huitzi-
lopochtli anuncia que va a morir en el próximo día mi.quiztli.l87 Neza-
hualpilli se despide, anunciando que se retira del mundo.788 Huémac
mató en Cíncoc al "ídolo de su gente, que se ofreció como víctima y

781 H;Jroti¿ de lot mexicanos por ttt pintaras, 221.
?82 Jensen, Mito y culto.. ., 110.
?83 Reyes. "los dioses t¡ibales",36.
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tenía por nombre Ce Cóatl", en el año ce técpatl.l1s El saivaje peludo

que era hombre-dios en Tzotzompao murió sacrificado.ieo Y a todos

estos casos pudieran agregarse más, entre ellos los interesantísimos de

los hombres-dioses de la zona maya que desaparecen en el monte con-

sagrado, los t¡es al mismo tiempo, 1' vuelven de ahí sus tres hijos
llevando ios nombres de los desvanecidos. Si se recuerda 1o que de ios

reyes toltecas decía Ixtlilxóchitl, que sólo dr-rrab¿n 52 años cn el poder,

y se compara esto con las actuaciortes de trágico final, no se sorpren-

derá ei lss¡e¡ 
-6srno 

sí lo hizo José Fernando Ramírez- cuando el

texto dice, arinque oscuramente:

. . . fios toltecas] ten.ían una costumbre; ]' era que no habían de go-

bernar sus reyes más cle cinc,.re¡ta y dos años, como ya lo tengo declaradc,

1' así antes ie tiempo les quitaban l¿ vida cumplidos los cinc'.renta 1' dos

años, porque to¡los morían muy mozos.ig1

¿Cómo era posibie que se pensara en la pluralidacl de un apa¡ente

singular personaje cuando, iunto a los muy distintos episodios dc una

vida, había circunstancias que se antojan irrepetibles? Irrepetibles si se

dejara al azar \a total determinación; peto en Mesoamérica no sólo
modifica el mi¡o la narración del acontecirrtiento para confluir ambos

en la historia; también rige sobre los acontecimientos, los ¡rrcdcter-
mina, lucha por ia anulación del azar y convierte la vida 

-cnandomenos un tipo de vida- en rito. Rito y vida profana se mczclan en

la historia, en esa historia que es instrumento de los hombres que

buscan una ubicación sobre la tierra.

No cubre esta ¡ealidad ninguno de los tres esquemas propuestos al

principio de este capítulo. Propongo un cuarto, en el que el mito
es previo a dos tipos de acontecimientos registrables: por un lado, el

tino producido libremente; pcr el otro, ei pautado por el mito. Arnbos
producen narración que enriquecerá Ia historia; la del acontecimiento
dependiente del mito se verá sin duda autnentada por la que deriva

del acontecimiento libre, que le daú preciosos tintes de verosimiiirud;
el mito, por su parte, influirá en algunos casos sobre la narración del
acontecimiento libre.

Todo desembocará en la historia, historia en la que las semejanzas

y las desemejanzas de las biografías de personajes paralelos, de las mi-

'iSL lnaJ¿r de Cr¿uhtitlán, 14; Origen de los mexicanos, 261.
?85 Chimalpahio, l¡lmori¿|. .., Iol. 52v.
?86 Spence, ''New light. . . "
?87 Cristóbal del Castillo, 92.
?88 Alva¡ado Tez,ozómoc. Crónic¿ mexicava, 485.
789 l1¿l¿¡ de CuailhtirAn, 14.
'190 psl¿¿jsnq geográficas de ia Dióce¡is de Tlaxcala, 764.
?91 Alva Ixdilxochitl, I, 79.
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ACOf.JT€CIMIENTO LIBRE

gracioncs, de los aconteceres de los €stados, traerá como cotrs€ctiencia,
al unir todas las versiones particulares, un caos en el que no es posible
poner cosa sobre cosa hasta que se definan los intereses de quienes

tenían como función hacer la historia, los propcisitos qLre al hacer-
Ia tenían, su calidad y efectividad como instrumento, el m¡terial dcl que
se nutría, los procesos de síntesis y censura, los sistemas de resguardo
de la tradición. En resumen, estamos no sólo frente a un material muy
distinto al que "no¡malmente" nanejan los historiadores, sino qtre la
vida misma que produjo esta historia seguía cursos que difícilmente
podemos comprender. Eran ios cursos de los rituales que se filtraban,
dirigían, modificaban, chocaban, triunfaban o fenecí¿rn mezclndos con
Ios hechos de la vid¿r profana.



10. LA HISTORIA DEL HOMBRE-DIOS

El boceto del hombre-dios ha quedado compuesto con tetazos de un

discu¡so multisecular. No puede ser hecho de otra manera. Autoriza
esta reconstrucción la naturaleza cultural del hombre. La evolutiva

clama por la explicación histórica. ¿Quién ha sido, €n tdos estos

siglos el hombre-dios? La búsqueda de cada uno de los elementos

de su existencia llevaría a insospechables distancias. Es más que sufi-

ciente preguntar por ahora por el origen del complejo. Y para ello
hay que considerar lícito plantear hipotéticamente las condiciones sG'

ciales, económicas y políticas de una época cuyos registros históricos
no llegaron a nuestros días.

Es ese complejo en el que los hombres-üoses dirigen pueblos que
en paradoja conseryan su organización gentilicia, son especialistas y
forr¡an parte, como piezas, de un inmenso mundo mesoamericano de
creencias religiosas.

No hay historia para el fin del clásico y el principio del postclásico,
y es necesario integrar los marcos de referencia a base de simple cons-

trucción lógica. La presente es solo una hipótesis, y cualquier otra que

pueda responder como ésta a los problemas que la vida del hombre-
dios plantea, será tan suficientemente válid¡. Del arranque iré pasando

a una é¡rlca semidocumentada, y de ahí a una ya ¡elativamente docu-
mentada.

Pudieron haber existido en las grandes ciudades del clásiiit gober-

nanres en íntima conexión con las divinidades: imágenes, hijos, dele-

gados, dioses mismos, tda la gama que puede dar un gobierno de tipo
teocrático. Pero el origen de nuestros hombres-dioses parece haber sido

más humilde. Esto no excluye, por supuesto, que aquellos grandes

gobernantes hubiesen tenido una semejante procedencia humilde; pero
la linea de los de este esrudio parece no pasar directamente por ellos.

Imaginemos la Mesoamérica clásica como un mundo muy hetero
géneo, en el que los pueblos civilizados no pueden impedir del todo

la conscante penetración de bárbaros por la frontera septentrional. Ia
distancia que guardaban civilizados y bárbaros nrvo que irse reducien-

do, hasta el momento err que, perdidos los recelos, los esporádicos

tratos se convirtieron en relaciones más o menos francas de muruo

beneficio.



162 cAPÍruLo i0

Palerm habla de la existencia- de áreas claves, ejes de inrerrelacrcr:,
en las que sin duda tuvieron los aldeanos recién arribados su papel.

Llamamos área clave a Ia localización especial de un concentrado poC.-.
primariamente de carácter económico y demográfico. En ella se eocuenrrj.:
las formas más desarrolladas de u¡banismo y las mayores <iensidades ,

masas ds población, sostenidas por los sistemas más eficientes de explct:.
ción del suelo, de comunicación y de uansporte. El área clave aparece, e:
primer lugar, corno el producto de la compleja interacción entre un medi.
natu¡al determinado, las tecnologías en uso y las formacion€s soclopolíticas.
En segundo lugar, el área clave aparece como el cent¡o de una red de ¡el¡-
cio¡es económicas y de diversa naruraleza, con otras áreas dependientes
Esta combinación de áreas claves y dependientes constituye lo que llama'
mos zona simbiótica.?ez

Los nuevos aldeanos pudieron encontrar algunas ventaias de la pro-
ximidad de los civilizados. Sus aldeas, ya aledañas a las grandes ciuda-
des, pudieron tal vez descansar de constantes fricciones belicas que en

zonas más nofteñas constituían la regla cotidiana. Si sus actividades

como rudimentarios agricultores les permitían algún excedente, estarí¿

éste seguro de los ladrones nómadas, cuyos merdeos y desmanes no

tolerarían los poderosos. También podían entrar en un iuego mercanrii
que coosideraron ventajoso. Sus prductos agrícolas tendrían fárcil sa-

lida, y recibirían a cambio bienes que no eran capaces de producir. Su

tiempo no dedicado a las labores agrícoi'as sería más productivo de lo
que era sin la proximidad de las urbes. Trabajaúan por encargo, dando
nacimiento a satisfactores que antes tal vez no conocían, pero que

ahora les eran solicitados, posiblemente en algunos casos hasta con

una previa enseñanza de técnicas no conocidas. Entraron entonces en

la red de relaciones económicas de los centros, y se convirtieron en

miembros de las áreas dependientes. El primer gran beneficio consistió

en la desaparición casi completa del carácter aleatorio de su vida, que

antes esruviera fincada casi exclusivamente en una agriculrura sujeta

a los avatares de la naturaleza. Tras esto vendrían las ventajas de for-
mar pafre, aunque en un lugar muy segundón, de un mundo de alta
cultura. Las grandes ciudades los verían con simpatía por su funció¡
de colchón ante Ia molestia de incursiones de bárbaros hostiles.

Dentro del marco puede considerarse 
-¡ambién 

hipotéticamente--
la posibilidad de comunión religiosa entre civilizados y aldeanos. Pudo
ser a nivel primario, tanto en Io que de común tuviesen, derivado de
un mismo origen de agricultores incipientes que crean las primeras
complejidades del politeísmo 

-muy 
marcadamente pluvial y solar-

7!2 p¡l¿¡¡a, In¡rodacción ¿ l¿ teo¡i¿.,., 263.
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como de los restos de etapas aún anteriores, presentes en la religión
de los civilizados. Sin duda alguna ya la religión de los civilizados
era muy distinta, enriquecida por toda la com¡tejidad en la que el
esfuerzo humano cristaliza en forma de grandes santuarios, ricas fiestas,

opulento y lemguizado clero, progresos cr:lturales a nivel administra-
tivo y esotérico, complejas técnicas mágicas de dominio de la natu-
raleza, todo levantado con el esfuerzo de miies y miles de agricultores.
Pero en el fondo no sólo no chocaban ambos pensamientos religiosos,
sino que había la posibilidad de comunicación. Y, nrucho más, existía
la profunda admiración de los aldeanos al fastuoso rirual de la gente
de las ciudades.

En esta forma los centros de poder lograron convertirse en agentes
de homogenización. Lo que simplemente había sido una pardcipación
en cultos de igual origen y una relativa influencia cultural en no sie
tematizados contactos, se convirtió en afirmación rorunda de comunión
de fe. Aunque en menor escala, empezg a asimilarse de los pueblos
cultos la complejidad religiosa. Una inicial necesidad de personifica-
ción del principio motor de los seres, la necesidaci de corazón, daba a

cada pueblo una particular deidad prorecrora. Es posible que la pau-
latina participación en un radio muy amplio de relaciones culrurales
diese a esa deidad una posición fija en el panteón. Así cada pueblo
podría ubicarse en el orden de toda la zona simbiórica. Cada grupo
adqniriría ai mismo tiempo una ubicación par:- su dios y una tradición
de que había sido é1, al principio del tiempo, quren le había propor-
cionado la actividad profesional que apenas acabalm de obtener en su
nueva condición.

La profesión la dio el gran mercado. Olivé, al hablar de una cir:dad
del clásico, dice que:

Económicamente, podenos habla¡ de especialización regional del ua-
bajo, por facto¡es ecológicos y culturales, dent¡o de una comunidad que
empieza a adquirir dimensiones ext¡alocales, integranCo regiones ciilru-
rales. I-os grandes centros tienen especialistas de tiempo completo, que
ejecutan uabajo suntuario; requiereo gran cantidad de provisiones agtico-
las, y las materias primas de los oficios, lo que estimula el comercio y hace
necesario que se establezcan las rutas 6g¡c¿¡¡i1s5.793

Fuera de la ciudad los aldeanos <ie origen norteño podían solucionar
a los civilizados graves problemas. Se encargarían, sin necesidad de
vivir dentro dei área de la ciudad dominante, de todas aquellas acti-
vidades no gratas a los habirantes urbanos, y que estaban ligadas casi
siempre a regiones geográficas que proporcionahan las materias brutas.

?93 Olivé, Erlrilctilra y dinánica.... 112.
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Aunque continuaran con su general labor agricola, adquirirían la espe-
cialidad requerida. Algunas veces la especialidad podía ser la agricul-
tura misma, ya si se ocupaba de un cultivo que necesitaba después la
elaboración 

-por ejemplo cultivo de magueyes y fabricación de pul-
9ur, ya si las peculiares condiciones del área cultivada exigía la
adquisición de conocimientos adecuados, como los particulares del
cultivo de chinampas. Esto explica que todo un pueblo, sin necesidad
de estar formado por ebrios consuetudinarios, tuviera como patrón al
dios de la bebida embriagante, el pulque; que se encargara de producir
un líquido que no soporta un prolongado lapso entre el inicio de la
fermentación y el consumo, porque el acelerado proceso lo descompone,
y que pudiera venderlo rápidamente. Necesariamenre esros pueblos
pulqueros tenían que vivir dependiendo de grandes zonas que reci-
bieran inmediatamente el producto de sus actividades. También esto
explica que tiempo después, perdida su posición en el equilibrado
mundo clásico, ocuparan zonas no aptas para una aceptable produc-
ción pulquera y cargaÍan una tradición en muchos aspectos inútil.

Los grupos aldeanos parecen haber conservado autonomía política.
Si el acoplamiento había sido espontáneo y la dependencia era tal que
eran obligados compradores y vendedores de un único mercado, regido
por el centro dominante, ¿qué necesidad había de organizar un dis-
pendioso sistema de gobierno que sólo produciría la herida en la sus-

ceptibilidad de un pueblo que se creía libre? I¿ sujeción no aparenre
estaba en absoluto garantizada, y no había así ni siquiera el problema
de aumentar relaciones con genre que tal vez hasta fuese considerada
étnicamente muy inferior. Los antiguos bárbaros cons€rvaron su orga-
nizaciín gentilicia que muchos siglos después, en tiempos históricos,
usarían para limitar la explotación del sistema político estatal. Es muy
posible que, aun en las grandes ciudades mismas, la organización
política estuviese fundada en la subsistencia de conjuntos de núcleos
con organización de tipo gentilicio, sobre los que quedaba montada
la maquinaria estatal, como sucedió en el postclásico. Mucho tiem-
po después, en los últimos años del postclásico, la historia nos habla
de intentos estatales de minar el fundamento político de estos calpulli
con el propósito de apretar los lazos de una ciudad, Mexico-Tenoch-
titlan, cuando rcgia el despótico Motecuhzoma Xocoyotzin.

El carácter religioso de las construcciones monumentales y las re-
presentaciones muy abundantes de sacerdotes indican que Ia religión
fue en el clásico la principal fuerza integradora de las sociedades.?ea
Originalmente el dominio mágico-religioso-calendárico pudo haber sido

?94 A¡millas, "Tecnología, formaciooes. . .", 26.
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ejercido por el grupo dominante de los centros civilizados exclusiva-
mente sobre su propio pueblo urbano; pero al extenderse las zonas

dependientes con los recién llegados, las impresionantes técnicas rirua-
les y del conocimiento del destino debieron de impresionar profunda-
mente a los aldeanos. Ellos, espontá¡eamente, pudieron haber acudido
a la compra de aquella nueva mercancía, y los vendedores de esperanza

dieron una vuelta más a la cuerda de la sujeción. Así ni siquiera era

necesario establecer una fuerte milicia. En caso de necesidad de con-
tingentes militares para solucionar problernas externos, había también
pueblos dependientes especialistas en la guetra _-así persistieron en

Ia época histórica- que, por supuesto, eran dirigidos por los técnicos

militares que sí pertenecían a los dominantes.
Después vino el desastre. Mucho se ha hablado de las crisis de ios

centros clasicos. Como teorías, cuál más, cuál menos fincada y defen-
üda, han surgido la de la decadencia nacional, la de epidemias, la de

cambios climáticos, la de agotamiento de la tierra, la de terremotos

o erupciones, las de razones'religiosas o supersticiosas, las de las guerras

exteriores y las de las guerras internas, sublevaciones y tevoluciones.?s5
Se ha proyectado hacia el clásico un problema posterior: la subleva-

ción de los nonohualcas, que ya no quisieron seguir trabajando para
los toltecas y abandonaron sus tierras de cultivo.?e6 Esta opinión parece

acertada, pues lo que se mantuvo sin sujeción militar pudo haberse

desajustado por insuficiencia de simbiosis. Es perfectamente imaginable
que el mundo clásico siguió recibiendo una constante afluencia de

bárbaros, y que manruvo por un cietto tiempo la capacidad de asimi-
larlos como dependientes; pero por desear los hombres de las ciudades
verse separados de los inferiores, eludieron una incorporación mayor
a la estrictamente necesaria para garantizat eI juego mercantil. Llegó
el día, natumlmente, en que Ia avaricia de los poderosos fue muy
superior a las ventajas proporcionadas a los dependientes, y la pobla-
ción sometida, tal vez suficientemente desarrollada para obtener sus

propios bienes de subsistencia, no obtenía de los civilizados urbanos
beneficios que verdaderameote fuesen irrenunciables. La simbiosis ven-
tajosa se había convenido en parasitismo; los civilizados habían per-
dido su capacidad para aneglárselas sin los aldeanos, y la rebelióo,
que no fue cruenta por necesidad, pues las migraciones podían evitar
problemas bélicos, fue cundiendo como mancha y el mundo clásico
concluyó. No hubo 

-dice Armillas- una brusca transformación de
la estructura social.1e? Quedaron aigunos centros integrados por los

?95 Olivé, Errracrzld y dinámica..., f 12.115.
?96 OIivé y Rarba, "Sob¡e la desintegración. .,". 69.
797 "Jg.¡rtrt;r, formaciones. . .", 28.
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herederos de lo que. fue la monumental época. Entre la catástrofe y la
reconstrucción debió de haber un lapso prolongado de dolorosa agonía
para los sobrevivientes civilizados, hundidos en la niseria y en el caos,

y una vida más o menos normai para los oprimi<los que con su re-
nuncia no perdían demasiado. Fueron, por esto mismo, incapaces los

rebeldes de dar un verdadero paso evoiutivo. Lo más que pudieron
lograr fue el inicio de una lenta reconstrtrcción que, natLlralmente, tuvo
nuy peculiares notas. La cultura clásica no se extinguió del todo,
pu€s necesariamente muchos de los sabios entra¡on al senicio de lc¡s

"vencedores"; pero faltó el furrdamento económico y político, y mu-
chos logros culturales desaparecieron. El desequilibrio propició un
estado en el que las migraciones parecen haber sido consideradas como
situación casi normal, y tal vez en esta épcca se fortaiecieron en el
mito dos inrportantes elementos: el del naci¡niento de ios pueblos en

un sitio que no era ei de su estancia definitiva y el de la necesidad de

la btrsqueda de su asentamiento prometido.
La f.aha de grandes centros de población consumidora hizo que lcs

fragmentos de las aldeas de especialistas se reunieran en nuevas ciu-
dades en ias que ia heterogeneidad de los calpulli facilitara el intet-
cambio que no podía atender por completo el comercio de las expe-

diciones. Los dioses tutelares de las aldeas pasaron a serlo de ios
calpulli, unidades aptas para la vida migrante, y sin duda la dispersión
provocó una evolución <iistinta en el culto, en el nombre y en los
atributos de aquellas diviniCades.

Creo más factible esta hipótesis que la del enfrentarniento c1e las

supuestas clases sociales de los militares y de los religicsos. En prirr-ier

término, nada autoriza a p€nsar que se úatara de dos clases sociales

y que rnilitares y sacerdotes entraran en pugna. En el postciásico 
-yes muy lógico que en el clásico así hubiera sucedido-- sacerdotes y

militares forman parte de un único grupo domínante, al que tambiél
pertenecen los administradores. Muchas veces las tres profesiones son

desempeñadas por el mismo individuo. El militarisrno no tiene por qué

ser considerado rú siquiera como una etapa l'ógicanzente posterior a la
teocracia. Es más correcto verlo como un estado que se desea transitorio,
y en el que se espera someter primero por las armas a los que después,

tratando de evitar tensiones, fricciones, pérdida de homb¡es y descon-

tento general, se someterá por el medio más hipócrita de la reiigión y
de las instituciones sociales y políticas "etcrnas". El militarismo del
postclásico no es sino eI resultado de la inmediata capacidad de orga-
nización de quienes querían recuperar un poco de las glorias pasadas,

pero ahora ocupando una posición favorable. La tendencia de los nue-

vos gobernantes era suplirlo por medio de instituciones firmes y resPe-
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tadas, como ias que anteriormente habían asegurado la armonía casi

total.
En la dispersión de los rebeldes tuvieron sin duda ei papel de pro-

tagonistas hombres que estaban acostumbrados -por 
ser esa sli Octi-

pación- a hablar con el dios protector. No serían cllos, simplemente

como humanos, los que conducirían al p¡eblo; efa necesaria una fuerza

mayor, más que h'emana, que pudiera 1are.otizar un término de viaje

coronado por una vida más feliz, para todo el grupo social. Ellos eran,

por 1o ptonto, sólo los que, teniéndolo en el cotazón, hablaban por

iu dios. El caudillaje debió de ser muy heterogéneo, pero la fuerza del

dios sin duda inflamó el arrojo militar e hizo que en buena parte de

los casos coincidieran los cargos de hombre-dios y dirigente del grupo'

Otras veces un cuerpo colegiado dirigía, y los hombres-dioses ocupaban

en éi una posición imponante. La dirección plural debe entcnderse

causada en la mayor parte de los casos por la unión de varios grupos

migrantes, que perseguían mayor fuerza militar al pasar por zonas

hostiles.
La pluralidad de hombres-dioses y demás caudillos, dirigentes de los

disdntos grupos que se unían en el camino, sin duda produjo proble-

mas en el momento de la fundación de las poblaciones. La simple

comparación de fuerzas debió de haber establecido cuál era el dios

general de aquel nuevo sitio y quién su repres€ntante. Cuando dos

grupos eran muy poderosos, posiblemente el gobierno quedaba dividido
y dos eran los lugares consagrados colno cerros protectores. Esto mismo

debió de suceder en las ciudades en las que Lln grupo dominante se

impuso sobre una población que siguió siendo numerosa. En Cholollan,

aparte de la gran pirámide de Quetzalcóatl, llena de agua, existía el

culto mucho más antiguo del Tlachihualtépetl, y era un culto a las

divinidades pluviales.?e8 Esto pudo dar origen a gobiernos duales. Así

parece sostenedo Sahagún en el caso de Tollan, al frente de la cual

pone, simultáneamente, a Quetzalcóatl y a Huémac.?ee Otros casos son

mas oscuros pues, aunque indudablemente se trata de dos gobernantes,

no es posible saber si ya la institución particular así lo exigía, como

en los gobiernos de consortes, cuando cada uno, por s€r hombres-dios

o mujer-diosa, ocupaba su sitio. Huactli y Xiuhtlacuilolxochitzin, Cuauh-

tli y Coacueye, por eiemplo.8oo Lo que es indudable es que los hombres-

dioies se convierten en gobernantes en muchos de los pueblos estable-

cidos, y que sus descendientes --{n algunos casos se ve claro el desvane-

cimiento de su misticismo- continúan dinásticamente. Pueden citarse.

?98 Roias, "Descriprión de Cholula", 162-761.
799 Sahagún, I, 281.
800 Anales de Cs¿t¿htitlá¡, 7 y 12.
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entre muchos, a los cakchiqueles; 801 a los mayas de Tiquinbalón, gober-
nados por Erbalam;E02 a los nahuas de Ehecatlan, gobernados por
Ehécatl, o a los totonacas de Tutulla, regidos por Tútul y sus descen-
dientes.so3

Una dispersión del poder con el simple liderazgo de caudillos y
hombres-dioses, sin duda despertaúa en los que habían pertenecido o
vivido más próximos a ios grandes centros de poder el deseo de pro-
mover una nueva organización del dominio. Los sobrevivientes cultos
de aquellas urbes fueron sin duda alramente cotizados, pero no ya como
integrantes de grupos numerosos, sino como individuos, incorporados
a los aldeanos más fuertes. Otros, en cambio, pudieron tal vez con-
tinuar integrados en poblaciones menores, distinguiéndose con orgulio
de ios demás, de los posiblemente llamados entonces chichimecas, esto
es, hombres sin la vieja tradición mesoamericana.

Los nuevos poderosos y los maestros a su servicio no pudieron reunir
pacíficamente a los hombres que se probaban en su vida independiente.
TaI vez en este momento nació como concepro de Tollan el de ia
ciudad conquistadora de los nuevos dominantes que extendían su radio
de acción con el auxilio de las armas. Acciones de este tipo pudieron
acentuar las características militares de Quetzalcóatl el dios, ya como
Tlahuizcalpantecuhtli, el guerrero del alba, y en derras mayas aparecen
los conquistadores del Quetzalcóatl que aplasta militarmente, impone
el dominio político e inventa los sacrificios humanos.8oa La violenta
carrcra introdujo un pensamiento religioso y, tras su implantación, la
paz y la tranquilidad se creyeron posibles. Los militares se volvieron
devotos adoradores del orden y la paz, y cada gran ciudad que recibía
el nombre de Tollan pudo asegurarse la fidelidad de sus dominados
cua¡do acudían religiosamente los mona rcas a someterse a la autori-
dad de un solo hombre-dios, el superior, Quetzalcóatl, Nacxit. Cholo-
llan, por ejemplo, debido a esto, se convirtió así en madre de Ia reli-
gión 806 en el Altiplano Central, y en Yucatán surgieron los centros
culturales de Kukulcán:

Que es opinión ent¡e los indios que con las yzaes que poblaron Chiche-
nizá, rei¡ó un gran señor llamado Cuculcán, y que muestra ser esto ver-
dad el edificio principal que se llama Cuculcán; y dicen que entró por la
parte de poniente y que difieren en si ent¡ó antes o después de los yzaes

o con elios, y dicen que fue bien dispuesto y que no tenía mu.jer ni hijos;

80L Memo¡ial d.e Sol.olá, 87-92.
802 Rel¿ciones d.e Yucatán, II, 160.
8oB Relaciones geográlicas de l¿ Diócesis de Tlaxcala, L40, 769-170.
804 Relaciones de Yacatán, 1,78-19 y 255 para cita¡ sólo dos ejemplos.
806 Las Casas. I,262.
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y que despu¿s dc su vuelta fue tenido en México por uno de los dioses y
llamado Cezalcuati y que en Yucatán también lo ruvieron po¡ dios por
ser un gran republicano, y que esto se vio en el asiento que puso en
Yucatán después de la muerte de los seño¡es para mitigar la disensión que
sus fnuertcs causaron en la tie¡ra.

Que este Cuculcán tornó a poblar otra cíudad t¡atando con los señores
naturales de ia tierra que él y ellos viniesen (a la ciudad) y que alií
viniesen todas las cosas y negocios; y qve par^ esto eügieron un asiento
muy bueno a ocho leguas más adentro en la tie¡ra que donde está ahora
Mérida, y quince o dieciséis del mar; y que allí cerc¿üon de una muy
ancha pared de piedra seca como medio cuarto de legua dejando sólo dos
pue¡tas angostas y la pared no muy alta, y en el medio de esta cerca hicie-
ron sus templos; y que el mayor, que es como el de Chichenizá, llamaron
Cuculcán. , . y que dentto de este ce¡cado hicie¡on casas para los señores,
entre los cuales solamente repartieron las tierras, dando pueblos a cada
uno confo¡me a la antigüedad de su iinaje y se¡ de su persona...806

Las nuevas grandes poblaciones dirigentes se convirtieron en centros
jurisdiccionales, y a ellos tenían que acudir los pleitos de importancia.
Así fue en Cholollan, donde el tlachízc y el acbíac fueron tenidos
como supremos jueces,8o7 y en Yucatán, donde el mítico Nacxit, aparte

de ser "el único juez supremo de todos los reinos", otorgaba las insig-
nias y los distintivos necesarios pará que los hombres-dioses se con-
virtieran, mágicamente y con un poder divino muy aumentadq en
gobernantes de sus pueblos.8o8 Todo esto, naturalmente, fue paso a

paso fincándose más en una justificación religiosa. Es muy posible que

naciera entonces esa tendencia a aumentar el culto al dios supremo,
que caracterizó a los toltecas.soe Los pueblos bajo la influencia de los
nuevos grandes centros, que estimab¿n a cada uno de sus númenes

protectores un tanto alejados de un orden jerárquico, tuvieron que
considerar, primero bajo el convencimiento que apoyaba la presencia

de las armas, que sí existía un orden superior, presidido por el dios

del cielo, creador del mundo, de los dioses, de los hombres, de los
animales y de las cosas. Junto a é1, muy próximo 

-conlo 
ninguno

otro de los dioses- se encontraba ahora Quetzalcóatl, encargado del
papel más importante de la creación del género humano. El dics

Quetzalcóatl venía siendo en esta forma una especie de capitán de

creadores particulares de pueblos, y todos a éi debían subordinarse.

De cada Quetzalcóatl-hornbre pudo derivar un linaje. Los libros de

historia señ'ían, según Pomar, fundamentalmente para establecet la

806 Landr,12-13.
80? Rojas, "Descripcióo de CholuLa", 1611.
8oS Por eiemplo, Popal I'ul:, 142.
80e Sahasún, Ill, 187'188.
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descendencia.8lo Todos los señores, aún en vísperas de la conquisra, se

decían descendientes de Quetzalcóatl.811 En Chololian gobernaban
cuatro discípulos de Ce Acatl.812 Lejos, en tierra oaxaqueña, Mixtécatl
inició también su tronco de reyes, y a él acudían todos los pueblos que
por algún motivo habían perdido a sus gobernantes.Els Tollan e¡a la
dispensadora del poder y entregaba tanto hijos cabezas de linaje como
bultos sagrados con fuego divino o confirmaciones en el poder de hom-
bres-dioses, que en muchos casos debieron quedar perforados del ta-
bique nasal para mostrar su derecho delegado por el cielo y la tie¡ra a

través de Quetzalcóatl. El mundo se reconsrn¡ía. Todo quería volr,er
a 7a normalidad. O casi todo, porque los aldeanos subordinados habían
podido saborear el valor de sus huidas.

Quetzalcóatl llegó a ser más la fuente y el símboio del poder que el
poder mismo. Muchas de sus biografías nos 1o dan a conocer ccrjro
el místico encerrado en su casa de tablas. Es de suponer que a su
alrededor, entre fuertes chichimecas y maestros a sueldo. se había for-
mado un nuevo cuerpo de grandes administradores 

-r¡ilitares, 
sacer-

dotes, ingenieros, jueces- que se ostentaban también como especia-
iistas, sabios del poder, a ios que tenían que recr,rlrir los ignorantes.
Al pretexto religioso se agregaba, así, el de gcbierno. Y ei nivel rje
política que ya para entonces se manejaba, hacía cn lcrdad in<lis-
pensables a estos hombres cuando los citlpulli querían inte-erarse en
poblaciones con aigo más qr-re el llamado "gobierno militar".

Desapareció el nombre de Tollan como el de gran ciud¡.d dispen-
sadora del poder. Los grandes cenrros de población qrie así se llama-
ban, y que habían sido florecientes y hábiies para reorganizar su

mundo, pasaron a ser ineficaces. Quedaron sin el nombre sus herederas;
pero todavía con la pretensión de mando. ¿Qué pasó con las Tollan?
Pudo haber existido una proliferación de centros que ccn iguales de-
rechos se ostentasen poseedoras del linaje dei fuego sagrado de Que-
tzalcóatl y la aptitud de mando. Entonces cada urro qr,iiso vivir en
forma independiente y el recurso militar voivió a ser emple¿do con
relativa frecuencia. Éste y el político, que rrataba dc lograr Lrn nuevo
tipo de equilibrio. Se intentaron v se crearon alianzas 

-muchas 
veces

triples- de los estados poderosos dispensadores del poder, dominantes
en más o menos extensas zonas. Era el juego cuando entró a jugar uno
de los tantos pueblos que vagaban: el de los pescadores 1 cazadore-.
del lago.

810 6.
811 Sahatún. II. I 18-l Io.
812 Román y Tamora, L 291
813 !s¡g6¿, I, 369-371.
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Los mexicas venían bajo las reglas. Eran originarios, como todos
los pueblos, de un lugar sagrado y paridos en otro. Los guiaban sus

calpulteteo Quetzaicóatl, Xomoco, Matla, Xochiquétzal, Chichític, Cen-
téutl. Piltzinrecuhtii, Nleteutli, Tezcaúipoca, Mictlantecuhtli, Tlamacaz-
qui,ttn y al frente de todos estos dioses, como el dirigente, Huitziio-
pochtli. Cada nuevo grupo que deseaba entrar en el curso de la pere-
grinación debía someterse a la voluntad suprema del dios dominante,816
y es probable que, pese a la diferente historia de ia pregrinación que
cada uno de los grupos sostenía, hubiese la reducción a una central.
No es remota la exiscencia, pese a esta sujeción, de una vida política
intensa y difícil, llena de intrigas y aun de crímenes. Uno de los
conflictos queda descriro en ia historia de Malinalxóchitl, la mujer-diosa
abandonada por su indisciplina. Algunas divisiones no quedaron resuel-
tas y fue necesaria una doble fundación, la de Mexico-Tenochtitlan y
ia de Mexico-Tlatelolco.

El sitio de la futura fundación era el más favorable para los calpulli
dominantes del grupo, los que realmente se beneficiarían en el medio
adecuado para sus actividades de caza, pesca y culrivo de chinampas.
Los demás sintieron el atractivo de formar parte de un coniunto nu-
meroso, situación apetecida por los que buscaban un fururo desa¡rolio
en una población tan grande que les permitiera rener los medios para
dar salida a los productos dc. sus actividades especializadas. Cuauhtle-
quetzqui y Ténoch, dos de los más imporrantes hombres-dioses, parecen
haber liegado a un acuerdo al decidir acerca del aspecto ritual y sim-
bolico del asentamiento. Cuauhtlequetzqui representaba en particular a

Huitzilopochtli, el águila devoradora del ave o de la serpiente, mien-
tras que Ténoch habló por la parte de la piedra y el nopa1.8t6 ¿Era
tui.r parte de un mismo símbolo y de un único ritual? Y si no, ¿a
quién representaba Ténoch? Es muy oscuro, pues siempre se recalcó
que el único numen importante era FIui¿ilopochtli, aunque pasaron
inadvertidos algunos informes contrarios, entre ellos el sin duda hete-
rodoxo de que ei principal dios de Mexico-Tenochtitlan era Tezcatli-
poca.stt Sin duda fueron de gran importancia Tláloc, Tezrlat\ipoca y
Mictlantecuhtii.

En fin, ambos sacerdotes enconrraron la señal del águila: fondo poco
profundo, nutriente; islas firmes para el núcleo; rules, cañas, nideros
de aves; cardúmenes plateados. Y frente a ellos aparccií la visión:
manos que hincaban en el fango pegajoso hileras de postes para for-

314 Alvarado Tezozómoc, Crórica mexicana, 8.
315 Chimalpahin, Relaciones. , ., 66.
816 Chimalpehia, pelaciones, ., 55.
srz Mendiera, I. 86.
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mar las paredes de las chinampas; hundimiento de pértigas pulidas
por el ¡oce de la piel; barcas cargadas de cieno hasta un límite peli-
groso For las largas cucharas de extremo circular y plano como comal;
cuchillas separadoras en las almácigas negras; sauces que afirmab.an
los terrenos; sonidos secos de carne y pluma duras que se reventaban
con el vibrante golpe del min¿cacballi,' remos que chascaban, redes que

se henchían, caias de maíz que brotaban: era el milagro.

Quedó la fundación con dos nombres: uno el de Huitzilopochtli

-Mexi- 
y otro el de Ténoch, igual al del hombre-dios dirigente y

que corresponde al del hijo segundo de los grandes progenitores Iz-
tacmixcóatl e llancuéitl. Alrededor de Huitzilopochtli se agruparon
todos los demás, como subordinados, distribuyéndose en sus respecdvos
cal.pulli, y la población se erigió reproduciendo los sitios importantes

-cuauhxicalli., 
tlacbco, tzompantlit- de la ciudad arquetípica. El go-

bierno fue entregado a Ténoch, y se inició la aventura de vida autóno-
ma, sin solicitar de niguno de los poderosos vecinos un grupo de go-

bernantes.
Algunos años duraron así. Ya separados, los mexicas tenochcas se

dirigieron a los culhuas y los mexicas tlatelolcas a los tepanecas de

Azcapotzalco. No fue posible que aprovecharan este momento para

zanjar el problema de la división, y cada uno de los estados se inició
independiente del otro dentro de los cánones políticos imperantes. Ya
no era posible que el gobierno de los hombres-dioses comunes y co-

rrientes afrontase una situación política tan compleja como la del

centro de la cuenca lacustre.
El principio del linaje culhua en Mexico-Tenochtitlan presenta gra-

ves problemas de interpretación. Algunas fuentes dan demasiada im-
portancia a una mujer llamada, como la madre del Ténuch original,
Ilancuéitl. Es muy difícil tener una idea clara de todo este ptoceso.

porque la elección de Acamapichtli e Ilancuéitl como soberanos pri-
meros de Mexico-Tenochtitlan está dada en tantas versiones distintas.
que lo único que s€ saca en claro es que la legitimidad del tronco
dinástico mexica-tenochca se ligó a intereses que determinaron la ela-

boración a posteriori de muy diversas tradiciones. El papel mismo de

un original cibuacóatl 
-catgo 

público cuyo nombre correspondía ai

de una divinidad femenina, y que era el auxiliar inmediato del tla-
toan; se ha atribuido tanto a Ilancuéitl,ttt qu" sería coadjutora de

su marido, o a éste,81e que también pudiera ser considerado comc

cihuacóatl de su mujer y posteriormenrc tlatoani,

818 Van Ta,ntwijk, "Principios organizadores. ..", 214.
819 Así lo estima Jcsé Co¡ona Núñez en sus comenraúos al Códice lÍendocino. Iám. i:

en p. 8.



LA HISTORIA DEL HOMBRE.DIOS \73

De Acamapichtli se dice que era descendiente rnuy remoto de Que-
tzalc6aú, como toda la nobleza culhua. Deseosos de comparti¡ al ascen-

diente del que sería su linaje, todos los dirigentes de los calpulli dieron
al señor culhua sus hijas. EI tlatoani. que lo sucedió, hijo suyo, fue
nieto de Cuauhtlequetzqui y, por lo tanto, participaba del fuego de

Huitzilopochtli. Pero al parccer no era suficiente el hecho de nacer de
Acanrapichtli para tener la fuerza divina necesaria, y todos sus hijos,
habidos en las hijas de los cauüllos, lo fueron también de Ilancuéitl:
esta mujer 

-mujer-diosa 
a juzgar por su nombre y su importancia-,

estéril, "parió" a los vástagos de su marido, pues en el iecho le fueron
entregados como propios.82o En esta forma los descendientes de Aca-
mapichtii iniciaron la dirección política de los mexicas tenochcas con
la preparación que la nobleza culhua les proporcionaba con sa cal-
rnécac; con el fuego divino que Acamapichtli o Ilancuéitl les habían
heredado, y con la ascendencia que a partir de Huitzilíhuitl tenían del
representante de Huitzilopochtli sobre la tierra. Todavía más, el tercer
tlatodni. fue Chimalpopoca, un Cuécuex, hombre-dios nieto del hombre-
dios más poderoso y temido del momento: el tepaneca Tezozímoc de

Azrapotzalco. Sólo que esta descendencia no continuó: otro Cuécuex,
Maxtla, asesinó a su sobrino tenochca.

Con él parece haber terminado en Mexico-Tenochtitlan algo que pudo
haber sido el gobierno de los hombres-dioses. Las necesidades políticas
del estado iban mucho más aiiá de lo que podía proporcionar un gober-
nante cargado de obligaciones reiigiosas y con una personalidad mística.
Era necesaria la administración ágil de hombres prácticos, pese a que

algunos de los tlatoqa.e de los reinos vecinos todavía conservaban su

caiidad de hombres-dioses. Era suficienrc pan los mexicas tenochcas
poseer el fuego en el corazón en la medida que lo necesitaba un gober-
nante, y mantenerlo con los medios mágicos y rerapéuticos más simples:
corteza de qaetzalilin, flores de eloxócbitl, sangte de fieras, jugo de
piedras preciosas, carne de conejo bianco. . . y rodo lo demás que for-
talece a los que desempeñan un cargo público.821 El problema no estaba
ai nivel de Ia capa gobernanre, sino abajo, en el pueblo.

Itzcóatl, un tlatoani que conservaba la facultad de servir de oráculo
de Huitzilopochtli 822 como la siguieron conservando otros hasta la lle-
gada de ios blancos, ordenó que los libros de historia fuesen quemados.
Se ha querido ver en esta acción un intenro de cambiar la historia, no
muy adecuada pata la nueva vida de expansión milirarista que se ini-

820 Durán, L 4g-50.
821 De Ia Cruz, fol. 39v., 193.
822 Chimalpahit, Relzciones. . ., 19ó.
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ciaba en ese preciso momento.823 Esta interpretación es en parte co-

rrecta, sobre todo en lo que concierne al cambio que se hizo del pacto
original del dios y el pueblo. Pero también se ha concebido la quema

como la destrucción de una secular biblioteca en la que estaba con-

centrada la sabiduría de los grandes estados poderosos, y que había ido
pasando de unos centros políticos a otros, ya como legítima herencia,

ya como botín de guerra.s2a Creo esto se aleja dcmasiado con rumbo
a Alejandría. Hay que recordar que la inicial actividad de registro de

la historia ruvo lugar en los grupos g€ntilicios, y que cada calpulli,
para sus necesidades inmediatas, portaba ese indispensable instrumen-
to. Así pudo afirmarse que los xochimilcas habían viajado solos; pero
que traían sus libros de pinturas.826 De Guatemala nos dice Fuentes

y Guzmán que había cuadernos históricos de los calpulli quichés.826

A tal punto la historia * hacía para utilidad interna, que poco im-
ponaba una uniformidad tal que hiciera necesaria la correlación de las

versiones de los distintos pueblos. C-ada quien miraba para sí, "y como
la historia mexicana no cure de hazaias ajenas sino de las suyas, pasa

por las que no le tocan".827

. . . porque si en Tacuba quisiese saber sus grardezas, los de aquella
nación me contarían ser mayores que las de Montezuma, y esto me ha atado
las manos y la voluntad en querer hacer histo¡ia de las cosas de cada ciu-
dad y pueblo y de cada señorío, cono pudiera, po¡que no habrá villeta ni
estanzuela, por muy vil que sea, que no aplique a sí todas las grandezas
que hizo Montezuma, y no diga que ella era exenta y resetvada de pen-

sión y tributo, y que tenía armas e insignias reales, y que ellos eran los
vencedores de las guerras; y esto dígolo no hablando menos que de expe-
riencia, porque queriendo en cie¡ta villa de las del Matquesado saber de sus

preeminencias y señoríos antiguos, se me pusieron e¡ las nubes y ainas se

me subieran a las est¡ellas, y estirándoles un poquito de la capa' porque
no se me acabasen de subi¡, con blandas palabras les vine a sacat al cabo
y al fin, cómo eran vasallos y tributarios del rey de Tezcuco Nezahualpilli,
vencidos y subjetados en buena gteta.,.828

Recordemos un poco aquello que oos cuenta Le6n y Gama, de los

sacerdotes encargados de llevar el registro histórico del origen de los

üoses y de los dempos en que habían nacido los capitanes y caudillos

823 Garibay, Hirrorid d.e la lite¡autra. . .

243-248.
s24 Séjourné, El tniaerso d.e Quetzalcóatl,

228.
¡25 La hi,tcria de Tlatelolco. . ., 76.
826 II. 391.
827 Du¡án, I, 198.
828 DüáD, I, 494.

I, 22-23, y León-Port.illa, b lilosolía...,

12-13; Flo¡escano, "Tula, Teotihuacan...",
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que en üchos dioses se convertían,82e y leamos con calma el texto que

&plica la conducta de ltzcóatl, que enseguida transcribo y traduzco

al español:

. . . amo monequi mochi tlacatl qui- . ' . no es necesario que todo mundo
matiz in tlilli, in tlapalli. In itconi, conozca la tinta negta, Ia tinta roja

in tlamamaloni ahuilquizaz, auh inin llos libros]. El que es portado' el que

zan nahualmaniz in tlalli, Ic miec es ilevado a cuestas lel pueblo] saldrá

mopic in iztlacayotl, ihuan miequintin mal, y sólo estará con intrigas la

neteutiloque.830 tierra. Porque se inventó mucha men-

i,t.:.'"r.n"s 
han sido adorados por

Las palabras de Itzcóatl nada encubren: lo inconveniente es que el

pueblo conozca la historia, que esté en posesión de ella. Si esto se

permite, habrá intrigas y no podrá ser gobernado debidamente por el

grupo en el poder, hombres procedentes de Culhuacan que luchan

apenas por hacerse gratos a sus súbditos. La fuetza de los calpull)

era grande, y la independencia que pudieran reclamar tenía como

fundamento aquellos libros, instrurnentos que creaban conciencia y
dirigían con su pauta la conducta históricoritual. No era la historia

de un pasado remoto la que perjudicaba, porque esa era idónea para

los fines de establecimiento del pueblo, semejante a la de todo el

mundo mesoamericano, con su origen, su paridero y sus dioses pro-

tecto¡es. A ésta sólo había que hacerle el cambio del paco. La que

dañaba era la historia que tenían los ancianos de los calpulli. Y daña-

ba, sobre todo, la que servía un poco como memorial, un poco como

objeto de rito, para instaurar a los hombres-dioses, que tal vez proli-
feraron cuando los pescadores, cazadores y cultivadores de lago se

vieron armados para una lucha que consideraron ajena. Los pipiltin
cuihuas deseaban la guerra, no el pueblo, y la rebeldía se hizo escuchar

nuevamente a través de los que portaban a su dios en ei corazón y su

palabra en los iabios. Éstos, los que "falsamente eran adorados por dio-

ses", eran los que debían desaparecer para que terminaran las intrigas

y "el portado, el llevado a cuestas" dejase portarse y llevarse a cuestas.

Había que terminar con las intrigas que alejaban a Mexico-Tenoch-

titian de la gloria, ,:umbo a ia vida pacífica de ios hombres lacustrcs.

Para acabar con los hombres-dioses era necesario destroncar la memoria

de los calpulli. Después había que reunir a estos hombres e institucio-

nalizarlos. Después había que anular Ia fuerza de los jóvenes excep-

cionales que, nacidos entre los su¡'etos, r€presentasen un peligro de

liderazgo. La manera más senciila de anularlos era absorbiéndolos
pare que respondieran a los intereses de los p¿pi¡tin, ya coiocándolos en
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una posición frontal a los macehudltin en los cargos fiscales, adminis-
trativos y judiciales de los tetecubtin cuando eran valientes militares,
ya apanándolos por completo al otorgarles jerarquías, incluso las más
altas dentro del clero, cuando la vida religiosa pudiera llevarlos, de

orra manera, a encabezar un calpulli rebelde.

El que e¡a lxrfecto en todas las costumb¡es y ejercicios y docttinas que
usaban los ministros de los ídolos, elegíanle por sumo pontífice, al cual
elegían el rey o señor y todos los principales, y llamábanle Quetzalcóatl;
y eran dos los qus elan sumos sace¡dotes. . . Y estos dos sumos pontífices
eran iguales en estado y honra, aunque fuesen de muy baja suerte y de
padres muy bajos y pobres; mas la razón porque elegían a estos tales por
sumos pontífices e¡a porque fielmente cumplían y hacían todas las cos-

tumbres y ejercicios y doctinas que usaban ios minist¡os de los ídolos en
el monaste¡io de calmécac.

Y por esta causa, po¡ la elección que hacían a uno se llamaba Quetzal-
cóatl, o ot¡o nomb¡e Tótec tlamacazqui; y el ot¡o se llamaba Tláloc tla'
macazqui; y en la elección no se hacía caso del linaje, sino de las costum-
bres y ejercicios, y docrinas y buena vida, si las tenían los sumos sacer-

dotes, si vivían castamente y si guardaban todas las cosrumbres que usaban

los ministros de los ídolos: el que era virtuoso, humilde y ¡racífico, y con-

siderado y cuerdo, y no liviano, y giave, y riguroso, celoso en las costum-

bres y amoroso, y misericorüoso, y compasivo y amigo de todos y devoto,
y temeroso de Dios.831

Los pipihin buscaron dentro de. los telpocbcalli a los alumnos más

distinguidos, y "en pr€mio" los llevaron a su propia escuela, el cal-

mécac. El pueblo, que vio en esto un honor, no se dio cuenta de la
uemenda sangría que le ocasionaban.

No convenía que existiesen hombres-dioses en el sentido antiguo.

Ahora los reyes debían asumir esa responsabilidad, y Motecuhzoma

Ilhuicamina ordenó que tdos los tlatoqae fuesen adorados. No debían
siquiera mostrarse en público,832 y con su fuego interno se encargaron

de suplir la necesidad de protección que toda la ciudad tenía. Si su

antecesor había centralizado la historia, él centraTizaba en los reyes

-sin 
necesidad de convertirlos €n místicos penitentes- el poder de

ampatar a sus súbditos.

El dios protector también podía ser apropiado por los pipilrh?, Ellos
descendían de la hija de Cuauhtlequetzqui. Motecuhzoma Ilhuicamina
ya pudo as€gurar que Huitzilopochtli era su dios, aunque todavía dis-

tinguiera a los mexicas como bellacos y traidores.8s' Con el dios pu-

829 León y Gama, De¡cipción biaó¡icd...,2a. pane, )7.
830 Códice Matritense, Iibro VIII, foL I92v.
831 Sahagún, I, 307-308.
882 Du¡án, L 214.
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dieron iniciar la gran expansión bélica que Caso y León-Portilla cali-

ficaron como impuisada por una mística guerrera.834 La historia se

retrotrajo al momento mismo de la salida del mexica, al pacto con

Tetzauhtéoti, y Cristóbal del Castillo nos da una visión totaimente

nrilitar: el dios se conpromete a dar riquezas y dominio a cambio de

ios co¡azones de los pueblos conquistados.s3s Es ya, sin duda, la ver-

sión muy oficial que nació en el cambio de Itzcóatl. La promesa no

deja lugar a dudas:

Y lcs teomamas llamaron a su he¡mano mayor, a quicn les acaudiilaba

l¡ era rey de los mexicanos, cuyo nombrc ere el de Clialchiuhtlatónac' y le
cli jo Huitzilopochtli a Chalchiuhtlatónac: "Vcn, oh Chalchiui'rtlatónac, y

.1ispón con cuidado 1' mrltodo Io ne ce se¡io Ir3¡¿1 quc lleves a las muchas

grnt(s quc contigo irán; y que sLan pucs hurcncia de cada uno dc los sictc

c,ipulli aquellos que cogierais aqur, quicnes hrbian caído junto a !a bjz-

naga; ,lc los más fuertes 1' recios de los n:exicanos, puesto qul- los ñatu-

¡ales serán incontables, porque nos iremos a establccer, a ndicat, 1' con-

quistare mos a los ruturalcs que e stán establccidos cn el uniterso; y por
tanto os digo cn tocla verd,rcl quc cs haré señorcs, reves de cuanto hay por

dociuiera en el rnundo; 1,' cuando seáis reyes, tendréis allá innume¡ables,
interminables, infinitos vasallos, que os pagtrán tributos. os iarán innu-
mcrables, excelentísimas piedras preciosas, oro, plumas de quctzal, esrne-

raldas, co¡ales, amatistas, las que vestirán primorosamentu' así c¡mc¡ las

cliversas plumas, cl cotinga azul, cl flamenco ro jo, cl t:inii:c,t¡¡ '. todas las

nlrrnras orc:ciadas. v el cacao multicolor, v el algodtin polícromo; y todo
1o veróis, puesto que esta es en verd.ad mi taree )' Para eso se mc envlo
aquí" '83r;

Ei mito de la donación dc los instrumentos del oficio se distor-

siona, \, 5'e, eI átlatl no será el propulsor del mittacachalli qttc hiera e

los patos con su cl.bezLr de tres puntas, sino cl del darCo que se arrojc
contra lcs cnemigos. Los mexicas no querr/rn, con el tiempo, dedicarse

a otro oficio qr.re no sea el de la guerra.

...y así poco a poco se ¡eedificó lla ciudad dc ]fcxico-Tenochtitlan
t¡as 1a inundación provocada por el Acuecuéxatll, porque cada día. decían

los mexicanos que cllos no lo sabían hacer, que no ere su cargo ni oficio,
sing 66¡q¡i5¡ar, cortar pedernalcs, hacer navajas y enderezar varas para

da¡dos v saetas, y esto era lo quc por el momento aguardabran todas las

gentes mexica.ras. . .837

S:3 Alvrr¿do Tezozámcc, C¡ini:a nte¡ican¿. 111.
334 f65e, Et pteblo det Sat, 121; León-Portilla, "Itzcóatl, creaJor (le una cosmovi-

srón..."
835 85-86_
836 Alvarado Tezozómoc, Cró¡¡ica mexic,!1otl, 2)-24.
33? ¡{tv3r¿de Tezozómoc, Crónica ncxicau, )88
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No hicieron los mexicas sino imitar a aquellos cortadores de piedras
y constructores de edificios que se volvieron especialistas en rodas las
artes y después sacerdotes y administradores. Como los toltecas cam-
biaron de oficio, ellos daban también el paso de las actividades la-
custres a las bélicas, cambiando solo un contrato y el extremo de una
vara arrojadiza. Fluitzilopochtii, su dios, transformó su invención: ahora
er¿1, como dios dador de profesión, el que había concedido a los
hombres ei conocimiento de los sacrificios humanos y las guerras.83s
Esto no quiere decir que, como lo entendieron los historiadores de l¿i

época inmediata posterior a Ia conquista, sacrificios y guerras hubiesen
sido introducidos por los mexicas. En el inicio del tiempo humano un
dios de tipo dema había l-recho una invención y llna donación a uno
de los pueblos: ellos serían los especialisras cn las artes bélicas, en la
conquista, en la alimentación de los dioses con sangre y corazones de
hombres.

Empezó luego una paulatina sustitución de Quetzalcóatl. Huitzilo-
pochtli fue, según las posteriores versiones, el fundador de la dinastí¡
dssde Acarnapichtli,S3e lo que posiblemente contribuyó a que hubie-
run muy grandes diferencias en las versiones del origen del pri-
ner tl¿toaü. del que algunas fuentes aseguran que era hijo de un
mexica. Se llegó a decir que Acamapichtli era ran estimado como
Topiltzin Quetzalcóatl; pero que de éste ya sóio quedaba rln \'¿go
recuerdo.8a0 Algo semejante se pretendía en el aliado señorío de Acul-
huacan, tratando de hacer a Xólotl el originario de todos los linajes
de los reyes existentes.sal

Un día Motecuhzoma Xocoyotzin llamó a Tzompantecirhrli. Qr,illrrr
comunicarle un hermoso plan de sustitución. No era imprescindible ei
vieio sustento tolteca del poder si ya el poder estaba en m.inos de los
moradores del centro del lago. Drjo al pilli:

"Me ha parecido necesario que sea de oro macizo lz casa de Huitzilo-
pochtli, y que por dentro sea de chalchihuitcs y ds plumas rrczs. ,1e qte-
tzalli. . . Así que será meneste¡ el tributo dcl mundo; porque necesit¿:á
de é-1 nues¡ro dios. ¿Quó te parcce?" Respondió Tzompanteuctli y di.lo:
"Amo nuestrr¡ ], fel', no es así. Entiende oue con eso aprcsurarás la ¡uir,"
de tu pueblo y que ofende¡ás al cielo que estamos viendo sobre nosorios.
Comprende que no ha clc ser nuestro dios es cl que ahora cstá; que vrcne,
que va a liegar el dueño de todo y haccdor de las c¡iaturas..." Al oiile
se enfurcció l,fotecuzoma y dijo a Tzompanteuctli: "Vete _v ten esco dlr ri s

palabras". Dc esta manera murieron Tzompanteuctli v rodos sus hijos.s 12

El3 Las Casas. 1. 643-644: C¡istóbal clel Castillo. 88.
E.lg Alva'aio Tezoz\mcx, Crónic¿ nexicana, 1)5'11 t- .

810 Orilcn de los mexicano.r. 210.
841 Alva lxtlilxóchitl. lI. 4l-42.
St2 At?.iles de Ca¿t¿htitláa, 61.
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Mexico-Tenochtitlan tenía que ser no solo uno de los estados po-

derosos más temidos y respetados, sino "el corazln de toda la tierra"'8a3

Para ser corazón era necesario que su dios tutelar se transformara de

protector de la ciudad en protector del mundo. Empezó a ser reveren-

ciado en tdas partes, en la fiesta de coaílbuitl,saa y el culto de los

pueblos sojuzgados fue intervenido por los conquistadores tenochcas.sas

Atribuyeron los mexicas 
-y 

esto es poco verosímil- la sujeción ab-

soluta de Nezahualcóyotl a Huitzilopochtli, como dios supremo.sa6

Exageraron sin duda los historiadores de Motecuhzoma; Pero io que sí

f'.re cierto fue que el monarca tetzcocano tuvo que levantar en su ca-

pital un enorme templo en honcr del numen de su poderosa aliada

Mexico-Tenochtitlan.
En el recuerdo de Quetzalcóati parece haber existido un cambio no-

table" En Tula Xicocotitlan hay pruebas de sacrificios humanos,s4?

aunque se estime que se refieren a las últimas épocas. El Ru Ralcán
o Kukulcán yucateco, ya se ha visto, se distinguió como conquistador
e inventor de los sacrificios humanos, como lo sería después Huitzilo-
pochtli. En Tenochtitlan, en el templo llamado Ilhuicatitlan, se hacían

sacrificios humanos a la Estrella de la Mañana.8a8 lJn ioven cautivo
que representaba a Quetzalcóatl era sacrificado cada cuatro años en

Chololian, ciudad directa heredera de Ce Acatl según muchas tradicio
nes. Topiltzin y Quetzalcóatl eran nombres de sacerdotes que abrían los
pechcs de cautivos.Eae Ixtlilxóchitl, defendiendo 1a ausencia de sacrificios
en Tollan, dice que sólo ofrecían cinco o seis doncellas jóvenes a TláLoc
cada año, y un hombre t Tonacatecuhtli.Er'o ;De dónde nace, entonces,

la tradición de la ausencia de sacrificios en la Tollan de Quetzalcóatl?
Es dificil contestarlo. Posiblemente el mito asegurase que para el mo-
vimiento ast¡al no era necesaria la sangre de hombres hasta que el
Sol iniciara el curso. Esto daría a1 personaie celeste, cuando menos

en una de las etapas de la narración mítica, ei papel de dios aleiado

de los sacrificios humanos, y en éstos se vería el inicio de un jalón en

el proceso astral que coincidía con el movimiento del cielo. La apli-
cación de este principio a ia vida de los toltecas pudo haber sido olvi-
dadr en 1os primeros años de la expansión, cuando era necesario el uso

de la fuerza, y sostenido como base de su forma de gobierno en otra

843 Durán. L 522.
814 C, di,e Ranírez, 134.
8{ó Ca¡¡asco afi¡ma esto basado en la Relaciót de Atlitlabclan, en Las otomíe:,755.
846 Du¡án, L 127.
84? Jo¡ge R. Acosta, "Interpretación de aigunos...", 101-102.
848 Sahagún. l, 2r7.
8,19 Poma¡. 1r; Durán, 11, 92-9); Herrera, [V, 123.
850 l. 39-40.
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época, cuando empezó a ser factible el dominio con el simple apoyo

en la religión y en las instituciones políticas. También pudo haber

sido sostenido, y con mayor f.uerza aún, por todos los que postcr:ior-

mente se opusieron a la tesis militarista de puebios como el tepaneca

y el mexica tenochca. Inclusive para éstos no venía del todo mal que

se hablara de una forma de vida diversa a la de sacrificios y guerras

que era precisamente la que su dios, Huitzilopochtli, apoyaba con su

invento.
Pero en el fondo los mexicas también querían dominar a menor

costo. La guerra cansaba con los siglos, y el intento de difundir el

culto de Huitzilopochtli como rector y el de sus hijos con-ro modernos

toltecas creadores de cepas de gobierno era, a todas vistas, la preten-

sión de un cambio de vida. Cuando menos la conciencia de que el

mundo iba a cambiar se observa en las palabras que dirigió lvfotecuh-
zoma Xocoyotzin a Quetzalacxóyatl en un discurso:

...y es verdad que [antes] estaba colorado el campo y nubes humeando,
y el día pardo, oscuro en las propias partes: por esta hon¡a mu¡ie¡on
gentes en la defensa, y esto lleváronse lcs antiguos: aho¡a lo gozamos con

manos lavadas, sin costatnos de¡¡amamiento de sangre mexicana: ¿ahora
no señorean los mexicanos todo el mundo, como bien le 5¿f!i52 851

La eta del dominio pacífico, religioso, pretendía iniciarse cuando

llegaron otros conquistadores, los dichos hijos de Ce Ácatl, los ves-

tidos de metal. ¿Qué hacer frente a ellos? Motecuhzoma Xocoyotzin
debió haber visto con horror que volvía aquél a quien pretendía des-

alojar, y tal vez le brotó lo culhua donde tapaba lo mexica. Fue una

dura conciencia de volver a creer en la silla t¡ansito¡ie de Quetzal-
cóaú.

Un poco antes he dicho que una de ias formas de acabar con los

hombres-dioses de los calpulü tenochcas fue institucionalizándolos. An-
tes de pasar a ver de qué manera quedaron anulados, veamos lo suce-

dido fuera de la capital mexica, en donde el fenómeno de reducción

también fue necesario.

El gobierno de un hombre-dios místico, limitado en sus actuaciones

por tiempo, espacio y reglamentación intensa de su conducta, sujeto

a reglas de sucesión demasiado falibles, y no pocas veces poseído por
un caráGer nada adecuado para el gobierno, llevó a hacer figuras

verdaderamente decorativas, depositarias de la suerte del pueblo en su

actuación estrictamente mágico-religiosa, o a soltar amarras para dat

a los efectivamente gobernantes una posibilidad de movimiento más

851 Alvarado Tezozómoc, Crónic¿ mexicana, 490.
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libre. No pocos estados habían aceprado la última solución, y estaban

regidos pot ,latollue que al mismo tiempo que receptores del fuego
divino eran fa$osos por su recta vida y tenían atributos sobrenatu-
rales, entre ellos el de la posibilidad de conocer el futuro. Algunos
de ellos, como es el caso de Nezahualcóyotl, aunaban a su fama de

oráculos la de inventores; este señor en particular no sólo de oficios
y de leyes, sino de sacrificios humanos e ingestión de carne de sa-

crificados.ss2

En ot¡os casos se había pasado a los sacerdotes mayores la función
de protectores del pueblo y oráculos de los dioses. Entre ellos se

menciona a los zapotecas, que tenían días de excepción para asegu-

rarse sucesores, en meüo de un acto sexual rirual, como ya se ha

visto.853 Otras veces el gobernante hacía penitencia por un año, como
entre los nicaraos, y seguían después otros caciques 854 cumpliendo
constantemente la función de depositarios del fuego o, como entre los

mixtecas, eran parientes del señor los que de muy niños, desde los
cinco o seis años, entraban a un servicio que puede suponerse sustitu-
tivo de la reclusión del rey.855 Había en todos estos casos una evolución
que iba librando de funciones y situaciones difíciles a los individuos
más valiosos para la sociedad, delegándolas en fieles, sacerdotes, pa-

rientes o cautivos de guerra. Una de las más duras funciones, natural-
mcnte, e¡a la occisión ritual. Hay vagas noticias de que algunos sacer-

dotes tomaban el papel del dios y morían representándolo,856 y ha

quedado citada la costumb¡e de llevar a cabo una occisión simbólica
en un sacerdote anciano. Ia costumbre general, sin embargo, ena yt
la muerte de cautivos de cuerpo perfecto.

Para la dedicación ai sacerdocio de vida muy reglamentada, las cos-

tumbres se suavizaban y corría la obligación en turnos de quince
años para los mixtecas 857 o de cuatro entre los tehuacanos.sss Funcio-
nes especiales, entre ellas las de participar en ciertas geremonias o

tener cargos oraculares, eran depositadas en distintas clases de sacer-

dotes, como los chanes y los chilanes entre los mayas de Yucatán.8se

Pero, en general, de cLialquier lado podían surgir todavía espontáneos,
los hombres-dioses libres, famosos por su sabiduría y sus pocleres.

8i:2 lTistori¿ de lltéxico, 91, 99-100.
353 B¡¡se3, lI, I21-725; Villegas, "Relación de los pueblos de Tecuicuilco...", 126-

127.
s54 Fernáodez de Ori¡do, XL Sl'St.
855 Aznar de Cozar. "Relación dci pueblo de Instlahuaca", 37.
ótru tletnanLLez. l,'O-t / /.
85'i Aznar cle Cozar. "Reiación del pueblo de ercrtepeque..."
858 Motolinía. ),lenori¿lc¡, J2-7).
959 LanJa,49.
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En Mexico-Tenochtitlan, sin convenirse en hombre-dios ---cuando
menos no hay suficientes pruebas que permitan asegurarlo categíúca-
mente- sí era el tlatoani heredero de muchas de sus funciones. Era,
en primer término, el poseedor de un fuego que lo convertía en el
cor^zón de la ciudad 

-...ca 
zan ce in tlatoani, in iyollo altépetl.,,-860

y como todos los grandes jefes de los estados más poJerosos, rqpre-
s€ntante no sólo del dios de su pueblo, sino de la divinidad ceieste.

Aunque sois nuestro prójimo y amigo, hijo y hermano, no somos vuee
tros iguales, ni os consideramos como a hombre, porque ya tenéis la per-
sona y la imagen y conversación y familiaridad de nuesrro señor Dios, el
cual dentro de vos habla y os enseña, y por vuestra boca habla, y vuesrra
boca es suya, y vuestra lengua es su lengua, y vuestra cara es su cara, y
vuestras oreja.s, y os adornó con su autoridad, que os dio colmillos y uñas

Fara que scáis temido )' ¡everenciado.86l

De uno de ellos, Motecuhzoma Xocoyotzin, se afirma que renía
constante reiación con un dios que se le aparecía en figura espantosa,862

y Durán nos habla del temor que el pueblo tenía de mirar su rcsrro:

.. .quiero contar aquí io que me respondió un indio a quien yo pre-
guntaba por la fisonomía de Mo¡tezuma y por su estatura y manera, el
cual me respondió: Padre, yo no te he de mentir ni te he de deci¡ lo
que no sé: yo nunca le vide Ia cata. Preguntándole por qué, dijo que si
él se atrevie¡a a miralle que también él muriera, como los demás que
se habían atrevido a mira11e.863

¿Por qué, entonces, me resisto a afhmar categóricamente que son

hombres-dioses? Porque, pese a su pder, fueron reprendidos cuando
agredieron a aLgunos de estos personajes; porque Motecuhzom^, a pesar
de sus comunicaciones y poderes sobrenaturales, no pudo en:llaÍ al
Cincalco directamente, sino que en su intento hizo grandes rogativas
a Huémac, prometiéndole acudir no en calidad de soberano, como el
tolteca, sino de sirviente, y se le contestó que tenía que lievar una
dieta adecuada y abstenerse de los placeres sexuales; porque siempre
consultaron agoreros, incluyendo entre éstos a Ílaloque aliados que sí
eran hombres-dioses, como Nezahualpiili, o a hombres del pueblo,
como el xochimilca Quilaztli; en resrünen, porque al mo¡ir no iban
a mundos privilegiados, sino al comírn de los muertos, corno cons-
tantemente se afirma en los pclem¿s. No se convertían, como los

860 P!6¡¿n¡int Codex. YI, 110, "...porque sólo unc es el tlatoani, el corazón del
pueblo".

861 Sahagún, I1,95.
862 fsrv¿¡¡s5 de Salazar, II, 8.
863 t. 421-422.
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tlaxcaltecas, en nubes, sino que sus cuerpos se descarnaban en el

Ximoayan.
La fórmula de la occisión ritual fue ampLamente aceptada. No hay

noricias de cuándo; p€ro se tenían en Tenochtitlan como iór'enes repre-

senranres de dioses que debían ser sacrificados la máxima figura de

Titlacahuan y 1a menor de Huitzilopochtli, éste con el nombre de

Tlacahuepan.864 Cada año, además, en la fiesta de tlacaxipebualiztli,

de cada calputti salía un cautivo representante: Xipe Tótec, ei Sol,

Huitzilopochtli, Quetzalcóatl, Macuiixochitl, el de Chililico, Tlacahue-

pan, Ixtliltzin, Mayáhriel.865

La necesidad de participación de los dioses en dete¡minadas fiestas

hacía que el representante pudiera serlo transitoriamente. Entre los

casos está el ya visto de Ixtlilton. Se puede agregar el de los porta-

dores de las pieles de los sacrificados, que con el poder que les daba

su función podían bendecir a los niños que las madres ies presentaban's';6

Y llegamos, por fin, a la instirucionalización de gente que podía

hacerse peligrosa. Posiblemente uno de estos hombres fuese aquel

sacerdote Ome Tochtzin, al que habían encomendado en Tenochtitlan
las muy importantes funciones de maestro de canto y dirigente de la
ceremonia del teooctli o "pulque sagrado".86r Los otros habían llegado

a una triste condición: en cada templo se tenía a un mocexiuhzauhqui,

loven extraído del pueblo que era el hombre-dios en el templo, donde

vivía en penitencia y castidad. Su función duraba um año. Cumplido
éste, se reintegraba tranquilamente a su calpulli sin haber ejecutado

un solo acto político. ¿Qué jóvenes podían aspirar a tal sitio? Los

místicos intrascendentes, los doloridos transgresores de las normas

sexuales, los ávidos del renombre barato. Cuando Motecuhzoma Xo-
coyotzin, alarmado por las señales celestes de la desgracia, interpeló
a la imagen viva de Huitzilopochtli, contestó el muchacho

. . .que él e¡a un pobre mozo ignorante y que de cosas del cielo él no

alcanzaba nada, porque ni él era astrólogo, ni hechicero, ni adivino; que

mandase llamar a los astrólogos y adivinos y a los que sabían de las cosas

nocr'rrnas 1' que les p¡eguntase, que aquél era su oficio.E6s

qué nivel habían llegado los salvadores de pueblos!

embargo, algunos hombres-dioses libres surgían espontáneafllen-

los textos nos hablan del que hacía el papel de Huitzilopochtli:

864 Sahagúo, l, 159-160
865 Du¡án, ll, 149.
866 Durán, II, 153.
867 Sahagún, J,249.
868 Durán, l, 489-490.
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El que sale como dios se dice aiguno que por él se preseñta, por ejem-
plo a Huitzilopochtli, cuyo atavío es igual al de Huitzilopochtli; de la
Lir-" -unata que éste se ataviaba, se pintaba de rayas azules; con todos

los atavíos de éste se aderezaba aquéI.
Y le veían como personaje de pro, como a personaje le llamaban, y le

daban qué come¡, y aun a veces le daban royas. Y ya no veían con miedo

las barráncas, las montañas, o la lluvia y el viento. El qus le ve, es el pri-
mero; donde quiera que le lleve, allá anda. Algunos por su causa morian;

algunos habían de sana¡.86e

De elios, de los que alc nzaÍan a vivir el límite doloroso del mundo
prehispánico y el coionial, nos quedan recuerdos de conducta digna,

como la de aquel chalca ebrio que repres€ntaba a Tezcatlipoca, y des-

apareció, frente a los amedrentados enviados de Moteci¡hzoma Xoco-

yotzin, después de haberles echado en cara las torpes y cobardes me-

didas dei tenochca ante la invasión de los blancos.s?o Una de las imá-

genes vivas 
-y 

éste ta| vez haya sido de los institucionalizados--

recibió una herida en la nariz en Ia matanza qve en el templo mayor

hizo Alvarado durante la fiesta de lóxcatl.g?1 Posiblemente fue hombre-

dios Tlapaltécatl Opochtli, el que vistió las ropas de tecolote de que-

tzal y tom6 el arma sagrada con la intención de morir en su lucha

contra los cristianos; pero que continuó vivo tras de haber causado en

las filas enemigas un pánico supersticioso.s7z De triste fin fue Ome-

tochtli de Tlaxcallan, que murió en 1524 bajo las piedras de los fa-

mosos niños cristianos asesinos, que causaron primero el horror hipó-
crita y luego la comprensión indulgente de sus maestros frailes.8?3

Dignos de mención fueron los hermanos Martín Océlotl y Andrés

Mixcóatl, enemigos acérrimos de los misioneros, ei primero desterrado

a España y perdido iunto con !a nao que lo conducía.8?4 Entre los

cakchiqueles un representante del Rayo dirigió la fuga de la ciudad

de Sololá el 26 de agosto de 1124, cuando había que pagar al ambi-

cioso Alvarado una fuerte cantida.d de oro.875 Todos ellos y muchos
más hicieron frente con sus armas 

-más 
pobres de lo que imagi-

n.ban- a los dominadores extranjeros.

Y en ei transcurso de los siglos brotan ecos vivos. Dónde, el Gran
Trueno; dónde, el instigador a la revuelta que se auxilia de la caia

parlante; dónde, el rebelde que piadosamente se dirige al templo cris-

869 Texto de los info¡mantes indígenas de Sahagún. t¡aducido por Garibay K., en
"Paralipómenos. . .", 217 .

}io Có¿;ce Flarentino, traducción de Garibay K., rn Sahagún. I\¡. 102-101.
8i1 l!fu¡67i¿ de la N¿ción Llexicana. )6
872 Có¿;ce Florcntino. t¡aducción de Garibay K, en Sahagún, IV' 158-'li9.
8?3 Motolinía, Histo¡i¿, 114-175.
E?4 Nfendieta, I, 119.
81ó )\,Ientorial le Sal¡li, 1,29.



LA I{ISTORIA DEL HON{BRE-DIOS 18i

rieno, toma corona y manto de la imagen y -{t-" 
repres€ntar al-santo

;-;1"';;;;.n antes'¿"^-Áuttttut al combate' Tal vez maiana' tal vez

pasado, en uno " "." 
;J;;; lt'gu'"'' continúen encabezando movimien-

tos libertario, tto,oor.' [t-t; ;;;" úablar por su dios y llevarlo en el

corazon.



EPITOGO

Llego al final de una búsqueda de la causa de la perplejidad que ha
provocado en los historiadores, por siglos, la biografia de Ce Acatl
Topiltzin Quetzalcóatl. Creo, en parte, la he encontrado, al ver que su

misterio fue el de otros, y que su vida, la de muchos, fue casi la
misma, pautada por un mito; y su historia, la de muchos, movida por
quien mueve toda ia historia: un pueblo sin nombres, sin rostros, que
hace parir a la tierra.

He dado al lector effores entre ve¡dades y cabos sueltos entre los
atados. Es lo normal en estos casos, y ha de valer hasta para los ergo-
tistas. Tuve necesidad de imaginar una vida de siglos para ubicar el
problema, y esto, naturalmente, restó precisión al detalle. Ya me corre-
girán y ya me corregiré. Es la ley de quien tnúaja.
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-, 

"Pe¡iodo de Venus en los escritos hieroglíficos del grupo Códice

BorgiLa", Colección de disertacion€r. . ., \'llf. t. I. tercera larte. p. ll2-141 '

"Quetzalcóuatl-Kukulcán en Yucatán", Colección de disertaciot?es "',
v. III, t. I, tercera pa¡te, p. 146-178.

"Uitzilopochtli, Dieu de la Guer¡e des Aztéques", Congrés Intertta'

tional des Américanistes, Comfte¡enda rLe /a Huitiéme session tenue a

Paris en 1890, Paris, Ernest Leroux, Edrteur, 1892' iv-708 p.' ils', p. 187-

400.
"lüflall paintin¡¡s of Mitla. A N{exican picture r'riting in fresco", en

Eduard Seler et al., Mexicart antl CentraJ American antiquities, calendar

rl,tlens, and history, trad. bajo la supervisión de Charles P. Bo$'ditch, lvash-

ington, Government Printing Office, 190'í, 682 p., ils. (Smithsonian Ins-

tinrtion. Bu¡eu of Ame¡ican Ethnology, Builetin 28), p. 24)124.

S¡nN¡. Jacinto de la. AI¡nual de mi¡tistras de indios para c! conocitt¡iento Je

sus i,dála*ía¡ I extirpación de ell¡s, en 
-- 

et ¿/ .. Tr¡:'tdo de la: id';l¡'
tría¡, -ru\ersticiones, d.ioses, rilos, hechjcetí¡s )' otraj ct.¡¡ltttnl¡re¡ gcnlilic,t:
de las razat aborígenes de México, notas, comeÍltarios _v un estudio de Fran-

cisco del Paso y Troncoso,2 v., N{éxico, Ediciones Fuente Cuitutal, I9)),
v. I. D. tI / -toó.

SICÜBNzA y GóNGORA, Carlos. Libra astrctn.timica 1' fjlo¡ófico, ¡rcsentaciór.r
cle José Gaos, ed. de Bernabé Navarro, prólogo a la primera edición de

sebastián de Guzmán y Córdova, México, I-jNAM, centro dc' Estutlios Filo-

sóficos, 1919, xxxiv-( 22) -bt+ p. (Nueva lliblioteca Nfexicana' 2 ) '
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xvi-388 p., ils.
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Series, no. J ).
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"New ligth on Quetzalcoatl", Actes du XXVIIP Congrés lniern¿tional
tles Anéricalistes, Paris, 1947, Paris Société des Amé¡icanistes, 1948, xlvi-
104 p., ils., p. 101-)12.

-Iapta, Andrés de. Relación d.e 

-.-, 
en cró¡ticas de la conqui:tu, inuod.,

seleició.r y notas de Agustín Yáítez, 3a. ed., México, Universidad Nacional

Autónoma de México, 196), xvi-200 p., p. 2t-78 (Biblioteca del Estudiante

Univcrsitario, 2 ).

Tt,r-t-O, Fray Antonio. Crónica ntitcelinea de Ja Proti.ncia de Xalisco, Libro Se-
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paleográfica de José Luis Razo zatagoza, Gtadalajara, universidad de Gua-

dalajara, Instituto Nacional de Antropología e Historia, Instituto Jalisciense
de Antropología e Historia, 1968 (Ser;e de Historia, 9).

T nzozóvoc, véase ArvAn¡Do TazozÓrntoc.

THoNrpsoN, J. Eric. Grandeza I d'ecadertcia de

7,a,¡a\a, 2a. ed., México, Iondo de Cultu¡a

Tt¡óN, Gutie¡re. "EI hé¡oe Tepozteco", Hanunitas, Monterrey, Unive¡sidad
de Nuevo León, Ccnt¡o de Estudios Humanísticos, 1967, p. 449-419.

"Mito y magia en la fundación de México", Hunnnitat, Monterrey,
Universidad de Nuevo León, Centro de Estudios Humanísticos, I970, nc. 11,

p.641-683.

Títxl.lo de los señores de Totonicapán, trad. de Dionisio José Chonav, introd.

y notas de Adrián Recinos, México, Fondo de Cultura Económica, 1910,

¡oe p., p. 209-242, publicado co¡ Memorial tl.e sololá. Anale¡ de lo¡ cak-

chiqueles (Biblioteca Americana, Se¡ie de Literatura Indígena, 11)'

Tonquruaoa, Fray Juan de. Lor ueinre t. tn libros riluales i rnonatcbia

iniiana, ¡sn sJ ,vigen ! gaerras, de los indi.os ocidentales, de sus poblagoncs,
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tierra, 3a. ed., 3 v., México, Editor.ial Salvado¡ Chávez Hayhoe, 1941-1944.

TOZZER. Alfreci tr{. Chichen ltza and, its Cenote of Sacrifice. A Compar,rtiue

sÍ.udy of cantemporan€oas M.4a and. Tollec, 2 v., Camb¡idge, Peabody l!fu-
seum, 1957, ils. (Memoirs of the Peabody Museum of Archaeology and

Ethnology. Harva¡d Universiry, v. xl-xll).

los mayas, uad. de Lauro José
Económica, 1964, 35A p., ils.



208 oBRAS coNSULTADAS

-, 
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[-Jnos Annale¡ Hi¡tóricos d'e la Nación Mexicana. Manusuit Mexicain no. 222.
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Aeui, ediüt funst Mengin, Havniae, Sumptibus Einar Munksgaard, 1941,
v. tI, xxiv-L02 p., ed facs.

VAILLANT, George C. I-a ciailización dzteca, aad. de Samuel Vasconcelos, 3a.

ed., México, Fondo de Cultu¡a Económica, 1960, 318 p., ils'

Veinte himnor tdcror de los nahuas, recogidos por fray Berna¡dino de Sahagún,
publicados con versión, introducción, notas y apéndices de Ángel María
Garlbay K., México, UNAM, Instituto de Historia, 1918,280 p' (Fuentes
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1870-187 1.

VrvTre, Mariano. Historia dntigila de México, 2 v., noúcia sobre el autor,
notas y apéndice de F. Ortega, México, Ed. Leyenda, 1944.

VILLEGAS, F¡ancisco de. "Relación de los pueblos de Tecuicuilco Atepeq. Co-

quiapa Xaltiangúel", Reuista Mexica¡ta de Estudios Hi¡torico¡, México, t. II,
noviembre y diciembre, L928, no. 6, p. l2l-132'

VocEL, Virgil J. Americ¿n lndian Medicine, Notmat Universiry of Oklahoma
Press, 1970, xx-578 p., ils. (The Civilizarion of the American Indian Series).

Voct, Evon Z. "Human souis and animal spirits in Ztnacantart", Echmges et

Communications. Mélanget olerts á Claade Léui-strauss ,) I'occasion de son

60éme anniaertai.re, réunis par Jean Pouillon et Pierre Maranda [sobretiro
sin pie de imprental, p. 1148'1167.

"H?iloletik: The organization and function of shamanism in Zinacan-
tan", Summa Anthropologica en bomenaie a Roberto !. Weitlanet, México,
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1966, 672 p., ils., p. 319-

369.
(edito¡), Los zinacantecos. (Jn Paeblo tzotzil de lo¡ Altos de Cbiapat,

México, Instituto Nacional Indigeaista, 1966, 496 p. (Colección de Antro-
pología Social, 7 ).

StrETrLANER, Roberto, Pablo V¡rÁsQuEz y Ped¡o C.tnResco. "Huitziltépec",
Reuista Mexicana de Estudios Antropológicor, México, t. Ix, enero-diciembre

de 1947, no. l-2, p. 47-78.
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ZANTVIJK, Rudolf van. "Los seis barrios sirvientes de Huitzilopochrli", Estu-

dios tJe Cultura Náhuatl, N{éxico, v. vt, 1966, p. 177-i86.
,,Principios organizadores de los mexicas. una introciucción al estudio

del sistema interno del régimen azreca", E¡tad.ios de Caltuta NáhuatL, Méxi'
co, v. IV, 196?, p. 78i-222.

ZuRlrA, Aionso. Breue 3, sumaria relación de los señore! J'| mdnerar y dife'
rettcias que h,rbla de ellc¡ en la Nueua España, y en orrar poblaciones sus

com-'1lcanA!, 1'de ttts l¿)es, usos y costumbres, y de la lorma que renían en

les rribatar sus t.'asa!/os en tiempo d'e su gentilid.ad., y la que d'espuét d.e con'
quistadot se ba tenido I tienen en los tributor que pdgan a 5.M., ! a olrot
en st, real notnbre, S, etz el imponerles ! repartirlo!, y de la ord'en qae se

pod.ría tener pa.ra cnntpltr con el preceplo d.e los diezrnos, sin que lo tengan
por ntrcaa imposici'ón ! carga los narurales ds aquellas paúes, ert Juan Bau-

tista Pomar et al., Ra.;aciones de Texcoco y de la Nueu¿ Espaíía, introd. de

Joaquín García lcazbalceta, México, Editorial Chávez Hayhoe, 1941, xl-292
p. (Sección de Historia, 2), p. 65-206.
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